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schaft studierte – unter anderem bei Max Horkheimer und Theodor W. Adorno 
sowie Iring Fetscher. Mit 28 Jahren wurde er zum Professor für Internationale 
Beziehungen in Göttingen berufen. Tibi lehrte und forschte auf fünf Kontinenten, 
u.a. in den USA an den Universitäten Harvard, Princeton, Cornell, Berkeley und 
Yale sowie in Dakar, Yaoundé, Khartum, Jakarta, Ankara, St. Gallen sowie Singapur 
und zuletzt 2016 an der American University of Cairo.  

1995 wurde ihm von Roman Herzog das Bundesverdienstkreuz 1. Klasse für 
seine Förderung eines besseren Verständnisses des Islam verliehen. 2003 erhielt 
Bassam Tibi, zusammen mit dem jüdischen Zeithistoriker Michael Wolffsohn, in 
der Aula der Eidgenössischen Technischen Hochschule Zürich den Schweizer Preis 
der Stiftung für Abendländische Besinnung, in Anerkennung der Leistung beider 
für europäische Werte. 2016 wurde er in den Senat der von Helmut Schmidt ins 
Leben gerufenen Deutschen Nationalstiftung gewählt.  

2019 wurde Tibi vom Vordenker-Forum, das von den Partnern Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, Plansecur und Goethe-Universität Frankfurt getragen wird, in 
Würdigung für seinen Einsatz um ein offenes und integrationsstarkes Europa als 
Vordenker des Jahres ausgezeichnet. 

  
 Im Mai 1994 gründete Bassam Tibi mit dem Rabbiner Albert Friedlander in 

der Westminster-Synagoge in London den jüdisch-islamischen Dialog. 
 Von 2007 bis 2010 (mit Unterbrechungen in Yale und Cornell) war Tibi als 

erster Muslim am Forschungsinstitut des Holocaust Museum in Washington 
DC als The Resnick Senior Fellow for the Study of Antisemitism CAHS / 
Center for Advanced Holocaust Studies tätig. 

 In den Jahren 2018 und 2019 (Juli/August) hielt Tibi am St. John’s College 
der Oxford University Vorlesungen über den neuen Antisemitismus. 

 In der vorliegenden Autobiografie stellt Tibi seine Lebensgeschichte als eine 
Weltreise zwischen den Kulturen vor. Hierbei wird deutlich, dass Rassismus 
und Antisemitismus einen Rückfall in die Barbarei bedeuten. Diese Erkennt-
nis war auch zentrales Element von Tibis Gastrede, die er in Wien beim jähr-
lichen Gedenktag 2019 gegen Gewalt und Rassismus vor dem österreichischen 
Parlament hielt.  

 Im September 2020 wurde Tibi von Bundespräsident Van der Bellen mit dem 
Österreichischen Ehrenkreuz 1. Klasse ausgezeichnet. 

Tibi veröffentlichte im Zeitraum von 1969 bis 2021 dreiunddreißig Bücher in deut-
scher und von 1980 bis 2014 zwölf Bücher in englischer Sprache. 

Seit 2016 erscheint Tibis Werk in neuen Ausgaben bei ibidem.  
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GELEITWORT VON  
PROF. DR. MICHAEL WOLFFSOHN 

Ein »Egomane« sei dieser Bassam Tibi, verbreiten manche markig, giftig 
auf universitären, politischen und publizistischen Marktplätzen. Auf den 
ersten Blick scheint es, sie hätten Recht. Ich sage: sie »hätten« Recht, ich 
sage nicht: sie haben Recht. Man beachte den Konjunktiv. Vorsicht! Wel-
cher Professor, Politiker oder Publizist will, selbst »im Glashaus sitzend, 
mit Steinen werfen«? »Wer wirft den ersten Stein?« Wer nichts zu sagen 
hat, spricht nicht und schreibt nicht. Deshalb sprechen und schreiben Pro-
fessoren viel. Nur Professoren? Keine Sorge, auch Professorinnen.  

Offen, öffentlich und damit wissenschaftlich sowie politisch und 
menschlich redlich benennt Bassam Tibi das seine Erkenntnis leitende In-
teresse. Daher spricht er einleitend und zwischendurch in seinen Veröf-
fentlichungen und Vorträgen immer wieder über sich selbst. Anders als 
andere verdeckt er sein erkenntnisleitendes Interesse nicht durch schein-
bescheidene Floskeln. Er bekennt. Was ist daran falsch, was verwerflich, 
was peinlich, was penetrant, zumal »Professor« von profiteri = »beken-
nen« kommt? 

Wer forscht, erforscht auch sich selbst, auch wenn er über sein For-
schungsgebiet schon mehr als andere weiß. Deshalb forschen Chinesen 
häufiger über China als Nicht-Chinesen, Juden öfter als Nicht-Juden über 
Juden, Deutsche über Deutsche, Muslime – wie Bassam Tibi – über die 
islamische Welt. Verwerflich? Aufdringlich?  

Bassam Tibi stellt sich offen möglicher Kritik. Er weicht nicht aus. 
»Hier bin ich«, ich kann auch anders.  

Geprägt wurde Bassam Tibi von der Frankfurter Schule. Wer nicht 
weiß, vermutet: Horkheimer, Adorno, Habermas, auch Mitscherlich und 
Iring Fetscher. Gut gedacht, Leser, denn bei ihnen hatte er Sozialwissen-
schaften und Philosophie studiert. Das veränderte sein Denken und Leben. 
Nach seinem Studium konnte er wegen seiner Opposition zum syrischen 
Regime nicht mehr in seine Heimat Damaskus zurückkehren. 

Bis Tibi achtzehn war, bis zu seinem Abitur, wuchs Tibi in Damaskus 
als sunnitischer Muslim und syrischer Araber auf, als Angehöriger – meine 
Formulierung – des syrischen Adels, der »Banu al-Tibi«. Seinen Orient 
der Kinder- und Jugendjahre sieht Tibi nun als Erwachsener aus der Per-
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spektive des Okzidents. Er kennt beide Welten. Sein Blickfeld, Bewusst-
sein und schließlich Sein hat sich erweitert und somit geändert. Frei nach 
Goethe im West-östlichen Divan:  

Nicht nur Gottes, sondern auch  
Tibis ist der Orient, 
Tibis ist der Okzident. 

Auch ohne nach göttlichen Goetheʼschen Sternen zu greifen: Welcher eu-
ropäische Wissenschaftler kann von sich behaupten, durch sein Leben, 
Lernen und Denken in der Welt des Morgen- und Abendlandes beheimatet 
zu sein?  

Seine »reformerische Islam-Deutung« kennzeichnet »den Tibi«. Er 
lehnt den Islam nicht ab, er will ihn reformieren. Er sieht, kennt, denkt – 
will ändern. Was und wie er ändern möchte, entwickelt er argumentativ, 
nicht agitatorisch. Und er will den Islam europäisieren, das Partikulare also 
universalisieren, nicht liquidieren. 

Kann diese Offenheit »egomanisch« sein? Nein, sie ist ganz einfach 
ehrlich. Tibi verdeckt und versteckt nicht, er verklärt nicht, er erklärt, und 
er erklärt auch sich selbst, damit wir wissen, wer und was uns als Leser 
erwartet. Danke, Bassam. 

Doch, kontern X und Y, er ist ein sich aufblasender Egomane: »Place 
und name dropping, unerträglich«, stöhnen sie. Tatsächlich: Namen, Na-
men, Namen; Große, Bekannte, Bedeutende. Orte, Orte, Orte. Bassam Tibi 
scheint die Gabe der Ubiquität, also der Allgegenwärtigkeit, zu besitzen. 
An allen Orten und Zentren der Gelehrten und Gelehrsamkeit scheint er 
gewesen zu sein, gelernt und gelehrt zu haben. Wie die von Goethes Kom-
mentar beglückten (?) Offiziere nach der verlorenen Kanonade von Valmy 
am 20. September 1792 kann, so scheint es, Bassam Tibi siegreich melden: 
»Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und 
ihr könnt sagen, ihr seid dabei gewesen.« Achtzehn Gastprofessuren, un-
zählige Vorlesungen und Vorträge an Top-Universitäten.  

Ich höre: »Klappern gehört zum Handwerk«. Ich frage zurück: Wird 
jeder klappernde Handwerker oder Professor an die besten der besten Uni-
versitäten gerufen und geladen? Auf Kollegenneid ist Verlass. Tibi veröf-
fentlicht in drei Sprachen: Deutsch natürlich, Englisch und Arabisch. Wie 
viele Fachkollegen können Vergleichbares bieten? Wer kann ihn überbie-
ten? 
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Neid ist alltäglich, nicht menschlich, doch sehr menschelnd und hart 
erarbeitet. Das hat nicht nur Bassam Tibi erfahren müssen.  

Kritik an Bassam Tibi ist nicht selten, freilich nicht immer wissen-
schaftlich bestimmt, sondern durch Vorurteile geprägt. Von »Rassismus« 
würde ich nur bei seltenen Ausnahmen sprechen, die ganz genau von Fall 
zu Fall begutachtet werden müssten, um Pauschalfehlurteile zu vermeiden. 
Bassam Tibi vereint in sich Orient und Okzident, während große Teile sei-
ner westlichen, besonders deutschen Umwelt – ich sage es absichtlich 
scheinbar tautologisch – okzidental geblieben ist und sich dem Orient nicht 
wirklich geöffnet hat; weder im Herzen noch im Kopf.  

Womit wir vom Mikrokosmos Tibi beim Makrokosmos Deutschland 
wären, der Integration in Deutschland. Bassam Tibi ist integriert, große 
Teile seiner deutschen Umwelt haben Außerdeutsches weder in ihr Den-
ken noch gar in ihr Sein integriert. 

Bassam Tibi hat es auf den Punkt gebracht: »Im Deutschen unterschei-
det man zwischen ‚Sache‘ und ‚Person‘. Die Adjektive hierzu sind ‚sach-
lich‘ und ‚persönlich‘; beide schließen einander im Deutschen aus. Wenn 
es um die ‚Sache‘ geht, bleibt kein Raum für den Menschen als eine Per-
son, und das, was als nur ‚persönlich‘ dargestellt, ja in vielen Fällen ver-
leumdet wird, steht im Widerspruch zum ‚Sachlichen‘. Das ist eine deut-
sche Denkart, die mir in meinem Leben in Deutschland seit 1962 unendli-
che Male vorgehalten und empfohlen worden ist; doch ich meine, sie muss 
nicht für alle Menschen gelten. Schließlich gibt es auch die unterschied-
lichsten Kulturen, und in unserer Zeit der Zivilisationskonflikte ist die An-
erkennung des kulturellen Pluralismus ein Element des Friedens.  

Bassam Tibi hält uns den Spiegel vor. An ihm können wir messen, wie 
vermessen die Selbsteinschätzung auch gerade derjenigen ist, die sich für 
die Vorhut neudeutscher Aufklärung und Toleranz halten. Könnte es sein 
– ich frage im Konjunktiv – könnte es ein, dass diese vermeintliche intel-
lektuell-ethische Avantgarde Deutschlands Toleranz und Integration lie-
ber paternalistisch gewährt als partnerschaftlich praktiziert, Toleranz von 
oben nach unten statt von gleich zu gleich? 

Dass ein zweifellos hochkultivierter, der deutschen Sprache wie ein 
bestgebildeter Deutscher mächtiger, integrationswilliger und ins deutsche 
Wissenschaftssystem integrierter deutsch-muslimischer Staatsbürger syri-
scher Herkunft sich nicht wirklich von der Mehrheitsgesellschaft ange-
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nommen fühlt, sollte selbstkritisches Nachdenken bei »deutsch Deut-
schen« ganz allgemein und bei deutsch-deutschen Akademikern im Be-
sonderen auslösen.  

»Subjektive Wahrnehmung! Wahrnehmung, nichts als Wahrneh-
mung«, rufen nun manche, und Hartgesottenere brüllen jargonesisch ge- 
und verbildet: »Perzeption«. Wahrnehmung. Mag sein. Doch diese sub-
jektive Wahrnehmung ist Bassam Tibis Wirklichkeit. Sie war so nieder-
schmetternd, dass er regelrecht die Flucht aus Deutschland ergriff. Nur um 
seine Beamtenpflichten zu erfüllen, kam er von 1979 bis 2010 für maximal 
fünf bis sechs Monate pro Jahr an »seine« Göttinger Alma Mater, die ihm 
nicht nur Kollegen regelrecht zur Hölle machten. Willkommenskultur 
sieht anders aus. Gilt sie nur denen, die hierher kommen und »etwas wol-
len« – und nicht für solche Neudeutschen wie Bassam Tibi, die Deutsch-
land und den Deutschen »viel geben« möchten, nicht zuletzt, im übertra-
genen Sinne, sich selbst? Gerade diejenigen Deutschen, Akademiker oder 
nicht, die sich selbst zu Weltbürgern mit offenem Herzen und Verstand 
stilisieren, sollten in diesem Buch besonders auf Tibis »Integrations«er-
fahrungen achten. Vielleicht, hoffentlich, bewirkt Tibi damit bei jenen Le-
sern mehr Selbstkritik als Selbststilisierung?  

Bassam Tibi ist kein Einzelfall, er personifiziert ein Paradigma. Das 
Paradigma des mustergültig akkulturierten und doch nicht assimilierten 
deutschen Staatsbürgers ausländischer Herkunft. Er ist und kann Deutsch 
bestens und hat dennoch manche Herkunftseigenheiten ebenso wenig auf-
gegeben wie sich selbst. Er hat sein erstes, ausländisches Ich um das 
zweite, inländisch-deutsche erweitert. Er ist durch diese Akkulturation ge-
wachsen, nicht geschrumpft. Er sieht mit vier Augen, nicht mit zwei; er 
hört mit vier Ohren und fühlt mit zwei Seelen. »Zwei Herzen wohnen, 
ach«, in seiner Brust.  

»Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust.« Faust, Erster Teil. Deut-
scher als diese deutsche Dichtung ist nichts, ergo ist der akkulturierte, doch 
nicht assimilierte Inländer ausländischer Herkunft tiefdeutsch und Teil 
deutscher Hochkultur, Vorbild neudeutscher Leitkultur als Weltkultur.  

Tibis Liebe zu Deutschland, seine Integrationsfähigkeit und -willig-
keit, seine beispielhafte Akkulturation ohne (!) Selbstaufgabe wurde von 
vielen Deutschen brüsk und rüde, offen oder verdeckt zurückgewiesen. So 
jedenfalls sieht er es. Wer Tibis Sicht verwirft, werfe zuerst einen Blick 
auf sich selbst und frage sich: Ist mein Integrationskonzept wirklich rich-
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tig? Alle amtlich, wissenschaftlich, gesellschaftlich und medial hinauspo-
saunten, vermeintlich axiomatischen Voraussetzungen gelungener In-
tegration erfüllt Bassam Tibi, nicht zuletzt das perfekte Beherrschen der 
deutschen Sprache. Trotzdem (oder gerade deshalb?) wird er zurückge-
wiesen. Ihm und seinesgleichen kann und muss man eben nicht paternalis-
tisch, von oben herab, sondern auf Augenhöhe begegnen. Und hier hört 
die Gemütlichkeit der Willkommenskultur auf.  

Unter muslimisch-deutschen Vorzeichen ähnelt Tibis Schicksal dem 
der deutschen und europäischen Juden vor dem sechsmillionenfachen Ju-
denmorden. Doch nicht allein deshalb zählt er zu den seltenen echten Ju-
denfreunden der muslimischen Welt. 

Das Schicksal der damaligen Juden erwartet Tibi gottlob nicht, aber 
seine Bilanz ist erschreckend genug. Man kann Menschen psychisch ver-
nichten (schlimm) oder physisch (schlimmer) oder sowohl physisch als 
auch psychisch (am schlimmsten). Schlimm ist schlimm genug. Es ist zu 
hoffen, dass Bassam Tibis Autobiografie selbstverliebte Deutsche aufrüt-
telt und Selbstkritik auslöst. Wahrscheinlich ist das nicht. Sie werden sich 
wohl eher weiter darum bemühen, die Welt an ihrem neudeutsch hyper-
moralischen Wesen genesen zu lassen. Die anderen Leser werden an Tibis 
Wesen dankbar erkennen, dass natürlich auch Muslime einsatzfreudige 
Demokraten sowie tolerante, vorurteilsfreie, deutsche Weltbürger sein 
oder werden können. 

München, im Sommer 2019 
Michael Wolffsohn 
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VORWORT ALS LEKTÜRE-ANLEITUNG  
ZU BUCH UND AUTOR 

Mit diesem Buch lege ich meine Lebensgeschichte als Syrer in der deut-
schen Fremde (arabisch ghurba) vor. Ich begann im November 2013 daran 
zu arbeiten und schloss es 2020 unter den bedrohlichen Bedingungen des 
tödlichen Corona-Virus ab. Als Wissenschaftler und auch als Betroffener 
kenne ich zwei Arten von Viren: biologisch und figurativ. Ich habe Angst 
vor beiden. Ein Virus wie Corona tötet physisch, aber ein figuratives Vi-
rus, das den Ruf einer öffentlichen Person, wie mir, beschädigt, tötet durch 
Rufmord. An meinem Lebensabend in Deutschland bin ich ein Opfer die-
ses Rufmordes. Ich habe mich nach langer Überlegung dazu entschieden, 
diese Geschichte mit einem SOS-Notruf an europäisch und weltoffen den-
kende Deutsche zu verbinden. 

Das zentrale Thema meiner Lebensgeschichte als Flüchtling und als 
Migrant aus Syrien ist – so wie im Buchtitel angeführt – »die Fremde« und 
in diesem Zusammenhang »Integration« im US-amerikanischen Verständ-
nis von sense of belonging als Zugehörigkeit. Gegen Rassisten versichere 
ich, dass ich – obwohl Orientale – die sachlich-wissenschaftliche Arbeits-
weise beherrsche und dies in einem mehrsprachigen Werk unter Beweis 
gestellt habe. Aber im vorliegenden Buch will ich erzählen, keine Bücher 
(wenn auch mit wenigen Ausnahmen) zitieren, sondern Songs anführen, 
die meine Belange in dieser Lebensgeschichte illustrieren. Weil meine Le-
bensgeschichte in Deutschland eine solche der gescheiterten Integration – 
durch fehlende Identität und Anerkennung – in die deutsche Gesellschaft 
ist, lässt sie sich am Besten – mit einem sad song vergleichbar – mit dem 
Beatles-Song Hey Jude mit den Worten »take a sad song and make it bet-
ter« darstellen. Genau das will ich tun. Ich lasse mir nicht vorwerfen, wie 
es eine unsympathische »deutsche« (im Sinne Adornos) Welt-Journalistin 
tat, ich würde lamentieren, nein dies tue ich nicht. Mein Ziel ist dies: An 
meiner Lebensgeschichte in Deutschland will ich erzählerisch die Tatsa-
che erörtern, warum es der deutschen Aufnahmegesellschaft misslingt uns 
Fremde als citoyens eines demokratischen, nicht-ethnischen Gemeinwe-
sens zu integrieren. Ich erzähle meine traurige Geschichte mit der Inten-
tion to make it better. 

Dies setzt aber Empathie – wie die von Michael Wolffsohn in seinem 
Geleitwort – voraus. Im zitierten Song ermutigen uns die Beatles in ihrem 
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statistisch erfolgreichsten Song (als Single 7,5 Millionen Mal verkauft), to 
let it into your heart, das ist auch in Bezug auf meine Geschichte wichtig. 
Denn nur erst dann you can start to make it better. 

Weil ich aus Erfahrung weiß, dass es Leute gibt, die lesen, nicht um 
den Autor und seine Botschaft zu verstehen, sondern um ihn zu diffamie-
ren und deshalb nur Versatzstücke aus dem Text heraussuchen, muss ich 
mich schützen. Ich möchte nicht vom Kreise der gesinnungschristlichen 
Moralisten, der Linksgrünen, der Islamisten und der orthodoxen Muslime 
aus der »Mufti-Welt« (so Ernst Bloch) gelesen werden. Noch resoluter 
möchte ich Abstand von den Rechten nehmen, die meine Aussagen instru-
mentalisierend fälschen. Ich hoffe auf Leser mit Empathie und Offenheit, 
die auch widersprechen dürfen, ohne die Intention aufzugeben, mich zu 
verstehen; ihnen singe ich aus dem Beatles-Song We can work it out fol-
genden Satz: »life is very short, and there is no time for fussing and 
fighting«. In meinem Alter habe ich keine Lust auf »streiten« im deutschen 
Sinne von Zanken. Es gibt keine Zeit zu verlieren, wenn es um die Integra-
tion von Fremden, wie mir, in Deutschland geht. Darum wird es in der 
vorliegenden Autobiografie gehen. 

Bei der Anführung des sad song von den Beatles schrieb ich, dass 
meine gescheiterte Integration, die kein Einzelfall ist, eine traurige Ge-
schichte ist, aber diese Aussage gilt nicht für mein Leben in Deutschland 
und erst recht nicht für mein gesamtes Leben. Ich werde im Folgenden 
argumentieren, dass ich ein sehr erfülltes Leben hatte, das ich über 
Deutschland hinaus auf fünf Kontinenten verbrachte. Dieses Buch berich-
tet hierüber und ich will es im Folgenden nicht nur vorstellen. Ich möchte 
als Anleitung auch Empfehlungen unterbreiten wie die Lektüre gestaltet 
werden kann. 

Bücher zu schreiben ist eine Leidenschaft, die mich seit meiner Jugend 
begleitet. Ich war immer politisch interessiert und bin vielleicht deshalb 
Politikwissenschaftler geworden. Im Jahre 1960 verfolgte ich als 16jähri-
ger Schüler als Anhänger von Patrice Lumumba die Kongo-Krise und 
schrieb das Manuskript eines leider verschollenen, arabisch-sprachigen 
Buches hierüber. Zwei Jahre danach kam ich zum Studium nach Deutsch-
land und 9 Jahre nach meinem Kongo-Buch veröffentlichte ich das deut-
sche Buch Die arabische Linke. Ich kann ohne Bücher nicht leben, aber 
diese Autobiografie wird mein letztes Original-Buch sein, denn hiernach 
werde ich nur Neuausgaben meines vergriffenen Werkes veröffentlichen. 
Meine Denk- und Schreibsprachen, in der Reihenfolge des Erlernens, sind 
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Arabisch, Französisch, Englisch und Deutsch. Ich war 1995 und 1998 leh-
render Professor an der Bilkent University in Ankara, das reichte aber 
nicht, um die türkische Sprache zu lernen. Auf Deutsch veröffentlichte ich 
zwischen 1969 und 2019 original 31 Bücher und zwölf Bücher auf Eng-
lisch in den USA. 

Jene, die nicht nur Bücher lesen, sondern auch wissen, wie diese ent-
stehen, verrät alleine der Arbeitszeitraum durch einen erfahrenen Autor an 
dieser Autobiografie, von 2013 bis 2020, wie schwierig es war diese zu 
schrieben – und noch mehr – zu einem Abschluss zu bringen. Bis auf 
meine Ideengeschichte des Islam Der wahre Imam (1996), an der ich zehn 
Jahre arbeitete, benötigte ich für all meine anderen Bücher maximal zwei 
Jahre. Diese Autobiografie ist nicht über mein gesamtes Leben, sondern, 
wie der Buchtitel es verrät, nur über ein Leben in der Fremde / ghurba. Ich 
musste stets neu formulieren, ergänzen, differenzieren, revidieren etc., so-
dass sogar mein wohlwollender Verleger die Geduld beinahe verlor und 
zeitweise das ganze Projekt in Frage stellte. Aber es gelang. 

Beim Schreiben dieser Zeilen blicke ich als ein 76jähriger Migrant auf 
ein sehr reiches und erfülltes Leben zurück. An meinem Lebensabend er-
kenne ich, dass ich ein kulturell vielfältiges, emotional sowie intellektuell, 
also auch erotisch und wissenschaftlich, sehr erlebnisreiches Leben hatte, 
das wert ist in einer Autobiografie festgehalten und erzählt zu werden. 
Oben steht wieviel ich mehrsprachig zu Papier brachte (neben hunderten 
von Fachabhandlungen, Essays und Artikeln), aber im Alter neige ich dazu 
Songs zu singen, statt Bücher zu zitieren.  

Mein Leben ist nicht nur deshalb erfüllt, weil ich »traveled each and 
every highway« – so Frank Sinatra – sondern auch »but more, much more 
than this / I did it my way«. Ich kenne nicht nur fünf Kontinente dieser 
Welt und die Vielfalt ihrer Kulturen, sondern auch die kulturelle und per-
sönliche Standhaftigkeit eines Menschen in meiner Person, der sagt und 
schreibt was er denkt: »to say all the things he truly feels / And not the 
words of one who kneels / The record shows, I took the blows / but I did 
it my way«. Ich gehe lieber ins Gefängnis oder ins Exil als mich zu beugen, 
sei es gegenüber der faschistischen Diktatur der schiitisch-alawitischen, 
orientalischen Despotie in meiner Heimat Syrien oder gegenüber dem to-
talitären Zeitgeist von Linken und Gesinnungschristen in der deutschen 
ghurba / Fremde. I do it my way: so schreibe ich in dieser Lebensge-
schichte, was ich denke und nicht was andere von mir erwarten. Hierfür 
zahle ich jeden Preis. 
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Erzählenswert in meiner Lebensgeschichte ist nicht nur die kulturelle 
Vielfalt meiner Erlebnisse, sondern auch und vor allem die Beobachtung 
des Pendelns der Deutschen, unter denen ich als Fremder lebe, zwischen 
den Extremen des Pro vs. Contra, sei dies in der Islamfeindlichkeit der 
AfD konfrontiert mit der Islamophilie der Linken und Gesinnungschristen, 
sei es generell in dem Extrem der Anfeindung der Fremden versus deut-
sche Flüchtlingsromantik. Dies beobachtet zu haben, ist ein Problem in 
meiner Lebensgeschichte unter Deutschen. Nochmals: Ich spreche hier-
über frei, my way und verschweige meine Verachtung für die Vertreter 
beider deutscher Extreme nicht. 

Mein Glück, nach einem vorwiegend erfüllten Leben, wird heute ge-
stört. An meinem Lebensabend werde ich durch die Drohung von tödli-
chen Viren belastet. Es sind, wie gesagt, zwei Arten von Viren, das eine 
ist biologisch, Corona, das andere ist figurativ, der Rufmord, den Gesin-
nungschristen und Linke an mir durch Schubladisierung im rechten Spekt-
rum verüben, mit dem ich als Aufklärer, Gesellschaftskritiker und liberaler 
Muslim nie in meinem Leben zu tun hatte. Die angesprochenen Gesin-
nungschristen und Pfarrhaus-Grüne treiben mich in meine islamischen 
Wurzeln. Mit großem Stolz blicke ich auf mein Leben auf fünf Kontinen-
ten im Geiste Ibn Battutas (1304–1378) zurück. Anders als die monokul-
turellen Menschen der Provinz war Ibn Battuta ein islamischer Kosmopolit 
und ein Vorbild für mich. 

Nun will ich zu der angekündigten Anleitung für die Lektüre überge-
hen. Diese betrifft: 1) den Charakter dieser Autobiografie sowie ihren An-
spruch, ein Muster zu bieten, 2) ihren Kontext, 3) ihre Umwelt und Ent-
stehung, 4) ihren Autor und schließlich 5) Schwerpunkte ihrer Kapitel. Das 
Buch ist kein Sachbuch, sondern ein literarisches Dokument, in dem die 
Person der Lebensgeschichte im Mittelpunkt steht, auch wenn dabei Sach-
probleme angesprochen und erläutert werden, daher der Themenschwer-
punkt »Autor«. 

Charakter und Anspruch: Der erste Teil der Anleitung besteht aus der 
Bitte, diese Lebensgeschichte als eine Erzählung über ein Leben in der 
Fremde, d.h. in der Diaspora, zu lesen, die zwar individuell ist, dennoch 
dies beansprucht: Mein Leben in Deutschland ist kein Einzelfall, sondern 
ein Muster, das eine allgemeine Aussagefähigkeit beansprucht. Meine 
Probleme mit Deutschland sind zugegebenermaßen persönlicher Natur, 
aber sie sind zugleich musterhafte Probleme einer Aufnahmegesellschaft, 
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die – vorsichtig ausgedrückt – außer Gesinnungsethik keine Erfahrungen 
mit dem Umgang mit den Fremden, als den kulturell Anderen hat. 

Der Kontext: Dieser ist mein Leben als Damaszener Muslim in einer 
Gesellschaft, die – so Mary Fulbrook in ihrem Buch German National 
Identity (1989) – eine »ethnic community or Volksgemeinschaft« ist und 
eine »immer wieder gestörte Konsolidierung [ihrer] nationalstaatlichen 
Existenz« – so H. Plessner in Diesseits der Utopie (1966) – als Problem 
hat. Einer der faszinierendsten deutschen philosophischen Begriffe, die ich 
gelernt habe ist: »Gleichzeitigkeit der Ungleichzeitigen«. In meinem Bei-
trag mit der Übersetzung dieses Begriffes mit The Simultaneity of the 
Unsimultaneity zu dem Harvard-MIT-Projekt Tribes and State Formation 
in the Middle East (erschienen als Buch bei Berkeley, University of Cali-
fornia Press 1990) habe ich diesen Begriff für die Deutung der Gleichzei-
tigkeit von »Stamm / Nation« als Ungleichzeitigkeit verwendet. Ich 
möchte diesen Begriff für die Gleichzeitigkeit von ethnischer Gemein-
schaft und den 6 Millionen asiatischen Muslimen, zu denen ich gehöre, als 
nicht-integrierte Bevölkerung Deutschlands verwenden. Ich weiß, bei der 
Angabe dieses Kontextes betrete ich ein vermintes Gelände. Aber das ist 
mein Leben in Deutschland und ich weigere mich so zu handeln, wie man-
che Deutsche es tun: »Augen zu und durch«. Nein, dies tue ich nicht oh 
no, not me, I do it my way. 

Der oben angegebene gesellschaftliche, historisch bedingte Zustand ei-
ner Aufnahmegesellschaft von Millionen von Muslimen und anderer 
Fremden, die mit ihrer Identität im Unklaren ist, bildet den Kontext meiner 
Lebensgeschichte. 

Der libanesische Migrant Ralph Ghadban beschreibt in seinem alar-
mierenden Buch Arabische Clans. Die unterschätzte Gefahr (2018) die 
Entstehung krimineller Parallelgesellschaften und behauptet, dass diese 
Muslime sich nicht integrieren wollen. Im Gegensatz dazu gehöre ich zu 
den liberalen Muslimen, die sich integrieren wollen, um »deutsch« im 
Sinne von citoyen zu werden. Aber eine ethnische Volksgemeinschaft 
kann diesen sense of belonging als Zugehörigkeit nicht bieten. Wer nicht 
über diesen Kontext als Rahmen für eine Politik der Integration sprechen 
will, soll lieber schweigen, statt dumm zu moralisieren und laut zu klap-
pern. 

Die Umwelt der Entstehung dieser Autobiografie ist eine von tödlichen 
Viren dominierte deutsche Welt, die mich und meine Seele erdrückt. Ich 
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weiß, das Corona-Virus ist global, es kommt aber aus China und geht ver-
mutlich auf die exotische Esskultur der Chinesen zurück, die allerhand 
Wildtiere verspeisen. Überall in der Welt darf man hierüber reden und die 
Financial Times sowie das Wall Street Journal veröffentlichen Artikel 
hierüber, die zur Ausweisung ihrer Korrespondenten in China führten, 
aber in Deutschland wird dies als Rassismus und Suche nach Schuld bei 
den Anderen verfemt. Ich sah die SPD-Umweltministerin im Fernsehen, 
die behauptete, das Virus sei eine Folge des westlichen Klimaverhaltens. 
Und schon sind wir beim dritten Thema meiner Autobiografie, bei dem 
deutschen Zeitgeist und seiner Vorherrschaft in einer Umwelt, in der ich 
auch lebe. 

Deutschland gab mir einen privilegierten Status des Professors, der 
seine Forschungen, bei Beibehaltung der Bezüge, überall auf der Welt be-
treiben konnte.  

Im vierten Teil dieser Autobiografie beschreibe ich meine Flucht aus 
Deutschland und mein Leben ab 1982 in Harvard und danach im Pendeln 
zwischen Yale und Cornell sowie dem Holocaust-Museum in Washington 
D.C. Ende 2010 kam ich aus Zuneigung zurück nach Deutschland, stand 
aber überall vor verschlossenen Türen, weil ich als »Islam-Kritiker« ein-
gestuft und als »Rechter« schubladisiert wurde. Gegen Fake News kann 
man in Deutschland nichts machen. Im Jahr 2012 geriet ich in eine heftige 
Krise, die mich, im Kampf gegen tödliche, biologische und figurative Vi-
ren, dazu bewegte diese Autobiografie zu schreiben. Meine Selbstbestim-
mung ist »Denker« und »Schriftsteller«. So bin ich eine öffentliche Person, 
deren Existenz von ihrem Ruf abhängt. Damit ist eine »susceptibility / An-
fälligkeit« verbunden, durch Rufmord hingerichtet zu werden. Genau das 
ist mir in Deutschland widerfahren. Dies ist auch eine Erklärung für die 
verschlossenen Türen, vor denen ich nach der Rückkehr Ende 2010 aus 
den USA stand. Auf diese Weise weiß ich, dass es in Deutschland auch 
figurativ tödliche Viren gibt, lange vor dem tödlichen Corona-Virus. Was 
ist daran spezifisch? Ich, oder meine Umwelt? Meinte Antwort ist: beide. 

Seit meiner Kindheit in Damaskus bin ich ein Rebell. Beim Studium 
der »kritischen Theorie« bei Theodor W. Adorno fand ich in seinem Be-
griff »unbequeme Gedanken« Heimat für mein Denken. Das ist das Spe-
zifische an mir. Was ist spezifisch an meiner Umwelt? Ich lebe in einer 
Gesellschaft, welche ein solches Denken als »Abweichung« ächtet und sie 
»gereizt zu ahnden« pflegt. In dieser Umwelt, die Adorno in seinem Essay 
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Auf die Frage: Was ist deutsch? beschreibt, habe ich diese Autobiografie 
geschrieben, als »unbequemer Denker«. 

Nun zum Autor. Gewöhnlicherweise erwarten Leser, dass eine Auto-
biografie das gesamte Leben eines Autors umfasst. In diesem Fall verfahre 
ich anders. Dieses Buch behandelt nicht die Erinnerungen an meine Kind-
heit und Jugend. Stattdessen beginne ich mit dem 26. Oktober 1962 als ich 
Damaskus verließ und über Paris nach Frankfurt flog. Warum? Weil diese 
Autobiografie von einem Leben in der Immigration, d.h. in der Fremde als 
Muster berichtet. Ich stelle mich jedoch im Prolog vor. 

Die anstehenden vier Themen bzw. Schwerpunkte bilden das Skelett 
des Prologs und somit ist der Übergang zum Inhalt dieser Autobiografie 
hergestellt. Wer mehr über mich und über mein Verhältnis zu Deutschland 
erfahren will, möge gleich mit der Lektüre des folgenden Prologs begin-
nen. 

Ich bin ein kulturell hybrid, d.h. gemischt, in drei Zivilisationen aufge-
wachsener Mensch: arabo-islamisch in Damaskus, europäisch in Frankfurt 
und US-amerikanisch in Harvard, Princeton, Yale und Cornell. Im Prolog 
berichte ich über meinen Stil, der nicht nur erzählerisch ist, sondern es 
auch verweigert, sich dem »Gendergesang« anzuschließen. Hierfür liefere 
ich später eine Begründung. 

Ich kam 1962 als Student nach Deutschland, mit der Absicht der Rück-
kehr in die Heimat, wurde 1970 / 1977 zum ersten syrischen Flüchtling, 
suchte in Deutschland eine Ersatzheimat und scheiterte als ein Bürger im 
Sinne von citoyen in die Aufnahmegesellschaft eingegliedert zu werden. 
1976 bekam ich den deutschen Pass und bekam hierdurch den juristischen 
Status »Statusbürger«. Ich wollte weit mehr: Integration.  

Angesichts des Scheiterns einer Integration im Sinne von Zugehörig-
keit, wanderte ich 2006 wirklich aus Deutschland aus. Diese Geschichte 
steht im vierten Teil und ich möchte sie hier nicht vorwegnehmen, weil 
dies hier die Anleitungen zur Lektüre ist. Auf den erläuterten Prolog folgt 
der einleitende Essay, der eine resolute Auseinandersetzung mit der Wo-
chenzeitung Die Zeit enthält. Diese sogenannte »liberale« Zeitung belei-
digte mich 2006 vor meiner Auswanderung in die USA im Artikel Schwer 
integrierbar. Dagegen argumentiere ich im einleitenden Essay, dass mein 
Leben als Fremder und ein Migrant in Deutschland ein Fall im englischen 
Sinne von case ist. Beide Texte, Prolog und Essay, empfehle ich im Stück 
zu lesen. Alles was danach folgt, könnten meine Leser wahlweise mit Hilfe 
der folgenden Anleitung lesen. 
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Als Bibliophil, der mit Hilfe der Mutter ab dem dritten Lebensjahr das 
Lesen anhand des Koran-Textes erlernte, habe ich seitdem tausende und 
abertausende von Büchern auf Arabisch, Französisch, Englisch und 
Deutsch gelesen und kenne diese Weisheit: es gibt nur wenige Bücher, die 
man »von Cover zu Cover« liest. Daher können die folgenden fünfzehn 
Kapitel unabhängig voneinander gelesen werden und ich möchte bei der 
Auswahl helfen. Ich beginne erst kursorisch mit den vier Teilen, dann gehe 
ich über zu einzelnen Kapiteln. 

Die Schwerpunkte des Buches und seiner Kapitel: Wenn es zutrifft, 
dass meine Lebensgeschichte – obwohl individuell – exemplarisch ist, 
dann ist der erste Teil – aus vier Kapiteln und aus vier Sachproblemen 
bestehend – der richtige Beginn. Denn mit diesen Problemen werde ich 
seit dem ersten Tag meines Lebens in Deutschland konfrontiert. Im zwei-
ten Teil gehe ich dazu über, meine Person anhand der ersten zehn Jahre in 
Deutschland zu erläutern. Es war buchstäblich ein Wunder, dass ein Da-
maszener Junge, der mit 18 Jahren, ohne Deutsch-Kenntnisse nach 
Deutschland kam und dann nur zehn Jahre danach mit 28 Jahren einen Ruf 
auf eine Professur an der angesehensten Universität Norddeutschlands be-
kommt. Auf diese Erfolgsstory folgen jedoch zehn Horrorjahre, auch von 
einem verzweifelten Selbstmordversuch begleitet und dann der Wunsch 
»nichts wie weg von Deutschland«. Diese Horrorjahre sind Gegenstand 
vom dritten Teil.  

Im vierten Teil erläutere ich eine Flucht aus Deutschland in zwei Rich-
tungen: in die Welt des Islam (Kairo, Tunis, Dakar / Senegal) und in die 
Elite-Universitäten der USA (Harvard, Princeton, Yale und Cornell). Dann 
geschah mit der Golfkrise 1990 ein persönliches Wunder, durch das ich 
nach Deutschland, nicht wie in den USA als Star-Professor, sondern als 
medialer Opinion Leader des ZDF und der FAZ zurückkam. Diesen Pro-
zess und dessen tragikomisches Ende durch Ausgrenzung zeichne ich 
nach.  

Welche der 15 Kapitel empfehle ich besonders? Der erste Teil sollte 
eigentlich im Stück gelesen werden, weil er Sachprobleme anspricht und 
anders als die Kapitel der anderen Teile keine Erzählung ist. Aus dem 
zweiten Teil steht meinem Herzen und meinem Geist Kapitel 6 über 
Frankfurt je t’aime am nächsten. Die Frankfurter Jahre als Schüler von 
Adorno, Fetscher und Horkheimer sowie als Vordenker der damaligen 
Linken über »Dritte Welt« stehen dort im Mittelpunkt. Es waren die besten 
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Jahre meines Lebens in Deutschland. Im diametralen Gegensatz dazu ste-
hen die darauffolgenden Jahre in Göttingen. 

Wer starke Nerven und Empathie hat, möge Kapitel 12 im dritten Teil 
lesen, um zu erfahren, wie brutal der deutsche Wissenschaftsbetrieb sein 
kann. Danach wird es im vierten Teil fröhlich, jedoch außerhalb Deutsch-
lands in Kairo und in Harvard. Diese Geschichten stehen in den Kapiteln 
14 und 15. Ich kenne nicht nur den deutschen Wissenschaftsbetrieb, son-
dern auch die Medien von innen. Ich möchte in einem SOS-Notruf ge-
meinsam mit dem großen deutschen Historiker Heinrich A. Winkler auf-
rufen: »Es gilt den Anfängen zu wehren und es sind längst nicht nur An-
fänge, mit denen wir heute zu tun haben.« (FAZ vom 11. November 2019). 
In den USA sagt man in diesem Kontext I couldn’t agree more.  

Nun lade ich zur Lektüre ein, möchte aber zum Abschluss dieser An-
leitung ein charakterliches Merkmal dieser Autobiografie anführen und 
eine Begründung hierfür angeben: Ich kam 1962 als ein in einer anderen 
Zivilisation sozialisierter Mensch, also als Ausländer, nach Deutschland 
und habe den Wandel in der Zeitgeschichte dieses Landes, der manchmal 
radikal war, miterlebt. Ich habe hierbei alle Stufen dieser deutschen Ge-
schichte als Zeitgenosse beobachtet und zwar aus drei Perspektiven: 

aus der Perspektive eines Ausländers, der die Sprache der Deutschen per-
fekt beherrscht, Bücher auf Deutsch schreibt, durch das hautnahe, jahr-
zehntelange Leben unter den Deutschen sie und ihre Denkweise kennt, in 
ihre Seele hineinschauen kann und auch fähig ist, ihre Gefühle nachzu-
vollziehen und so weiter! 
aus der Perspektive eines Beobachters, der die Deutschen nicht nur aus 
dem Leben unter ihnen kennt, sondern sie auch aus anderen Blickwinkeln 
beobachtet: aus den USA, aus dem Nahen Osten, aus Afrika und Süd-
ostasien sowie aus anderen europäischen Ländern. So habe ich die deut-
sche Wiedervereinigung auch aus den USA, aus Harvard und aus 
Washington miterlebt, natürlich auch aus Deutschland selbst. Hierbei habe 
ich erfahren, was die Welt über die Deutschen denkt. 
aus der Perspektive des Studenten und des akademischen Lehrers. So 
kenne ich die 68er Generation der Revolte sowie – als Professor zwischen 
1973 und 2009 an einer deutschen Universität – weitere vier Generationen. 
Der Wandel der Generationen in Deutschland ist weit radikaler als An-
derswo. 
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Mit diesem Hintergrund und unter Heranziehung der vier Problembereiche 
des ersten Teils dieser Autobiografie beanspruche ich – absolut ohne Hyb-
ris – eine Person der deutschen Zeitgeschichte zu sein. Ich habe in meiner 
Lebensgeschichte die Entwicklung Deutschlands in den letzten Jahrzehn-
ten erlebt und verarbeite dies in dieser Autobiografie. Ich gewähre auf-
schlussreiche Einblicke in mein Leben und meine Persönlichkeit im Wan-
del meiner Person in einer sich entwickelnden deutschen Gesellschaft. So-
mit hat die vorliegende Autobiografie vor allem Bedeutung in Bezug auf 
Deutschland und die Migration aus der Welt des Islam. 

Göttingen, 
Bassam Tibi 
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Kapitel 6 
Der besondere Platz von Frankfurt in meinem Denken 

und meinem Leben:  
Frankfurt, je t’aime! Und »Adorno ist mein Held« 

Frankfurt ist nur eine Stadt, aber für Deutschland und für mich sowie für 
mein Leben bedeutet sie weit mehr. In Frankfurt begann für die »verspä-
tete Nation« (Plessner) 1848 die – leider gescheiterte – erste institutionelle 
Begegnung der Deutschen mit der Demokratie. Für mich ist Frankfurt der 
Ort, wo die »kulturelle Moderne« zu einem festen Bestandteil meines Le-
bens als Damaszener Muslim wurde. Eben in dieser Stadt, die den Inhalt 
dieses Kapitels ausmacht, entstand die vorläufige Endfassung dieses Tex-
tes. Im Juni 2019 hielt ich mich – nun 75 Jahre alt – in Frankfurt auf, um 
an den Vorbereitungen der Einschulung meines Frankfurter Enkelkindes 
Lucian mitzuwirken. Wie sein Vater, mein Sohn Fabian, wurde Lucian 
auch in Frankfurt geboren. Seit 1962, meiner Ankunft in Deutschland, 
halte ich mich so oft, wie es geht, in Frankfurt, meiner deutschen Heimat, 
auf, aber die Tage des Juni 2019 waren dermaßen emotional überladen, 
dass sie mir bei dieser erneuten Begegnung mit dieser Stadt den Schlaf 
raubten. Die Schlussredaktion dieses Kapitels erfolgte in Wien im Februar 
2020 und nach der Rückkehr wieder in Frankfurt. 

1. Café Laumer, Frankfurter Schulbesuch und das Studium 
bei Adorno, Fetscher und Horkheimer 

Die Erinnerungen beginnen am 26. Oktober 1962, als ich am Frankfurter 
Flughafen landete, und sie ziehen sich bis zum Juni 2019, als ich mit mei-
ner Frau Ulla im Café Laumer – dem Ort der Laumer-Gespräche zwischen 
Adorno und Horkheimer – saß und schwärmerisch der Kellnerin von mei-
nen Lehrern erzählte. In Erinnerung an beide bietet Café Laumer ein A-
dorno-, bzw. Horkheimer-Frühstück im gedruckten Menü an. Bis 1971 
kannte ich dieses Café und Kultstätte nur von außen; ich betrat es erst als 
wissenschaftlicher Assistent der Universität Frankfurt am Main nach mei-
ner Promotion 1971. 

Ich kam mit dem in Damaskus erworbenen französischen Bakkalaureat 
nach Frankfurt, aber hier, wo diese Zeilen entstehen, erwarb ich am unweit 
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von Café Laumer – ebenfalls an der Bockenheimer Landstraße – gelege-
nen Studienkolleg das deutsche Abitur. In Frankfurt begegnete ich nicht 
nur meiner ersten deutschen Liebe – Renate Brückner (gestorben 2008), 
Mutter unseres Sohnes Fabian (geboren im September 1969) –, sondern 
auch den vier Menschen, die den Kurs meines Lebens änderten: meinen 
jüdischen Lehrern Theodor W. Adorno und Max Horkheimer sowie Iring 
Fetscher, der später mein Doktorvater wurde und zu meiner Festschrift 
Zwischen Konfrontation und Dialog beitrug. Den vierten, besonders wert-
vollen Menschen, Ernst Bloch, traf ich 1965 nur zufällig bei Suhrkamp in 
Frankfurt; er half mir die großen islamischen Philosophen Ibn Sina / Avi-
cenna und Ibn Ruschd / Averroës zu entdecken, diese Begegnung änderte 
ebenfalls mein Leben. 

In Frankfurt vollzog ich mein ganzes Studium, hier schrieb ich in deut-
scher Sprache meine Dissertation und Habilitationsschrift, hier war ich As-
sistent und Universitätsdozent, und hier veröffentlichte ich 1969, 1971 und 
1973 meine ersten Bücher in deutscher Sprache bei der Europäischen Ver-
lagsanstalt / EVA und bei Suhrkamp. Frankfurt gab mir »unendlich« (eine 
bei Horkheimer erlernte deutsche Vokabel) viel, dermaßen viel, dass ich 
mit dieser Aufzählung endlos fortfahren könnte, aber ich höre auf mit die-
ser Frankfurter Gabe: In Frankfurt lernte ich bei Adorno und Horkheimer 
etwas, welches mich bis zum letzten Tag meines Lebens begleiten wird, 
unzertrennlich und in »unendlicher« Dankbarkeit. Dieses »etwas« ist so-
wohl die begriffliche Fähigkeit als auch den dazu nötigen offenen Geist 
(open-mindedness), alles, aber wirklich alles – einschließlich meiner Per-
son, meines islamischen Glaubens sowie meiner arabischen Kultur –, der 
kritischen Reflexion zu unterwerfen. In Damaskus lernte ich zu glauben, 
aber in Frankfurt lernte ich das kritische Denken. 

Die von großen jüdischen Geistern in deutscher Sprache gestiftete kri-
tische Theorie steht in historischer Kontinuität zu der allergrößten Leis-
tung der deutschen Kultur, nämlich die der drei Kritiken von Kant. Diese 
Grundlegung erfolgte in Frankfurt, und deswegen wird die »kritische The-
orie« meiner verehrten akademischen Lehrer Adorno und Horkheimer, zu 
denen der späte Habermas (vgl. den Abschnitt hierzu im einleitenden Es-
say) nicht mehr gehört, als »Frankfurter Schule« bezeichnet. Das ist mein 
Deutschland, das Land, das ich in diesem Sinne liebe. Ist Frankfurt reprä-
sentativ für Deutschland? Gilt meine Liebe zu Frankfurt auch für Deutsch-
land? Ich kann die Antwort am besten auf US-Englisch formulieren: I’m 
not sure. 
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Im Titel dieses Kapitels ist mit »je t’aime« eine Liebeserklärung – mit 
allen Emotionen – für Frankfurt enthalten. Diese Liebeserklärung wieder-
holte ich in meiner Dankesrede am 21. November 2019, vor 400 Gästen 
im Festsaal der Goethe-Universität zu Frankfurt, anlässlich der Preisver-
leihungsfeier »Vordenker 2019« – eine Ehre, die mir an meiner alma ma-
ter zuteil wurde. Dort kündigte ich auch im Beisein meines Verlegers diese 
ibidem-Autobiografie an. 

Wenn das, was ich in den Jahren 1962–1973 in Frankfurt in mein Le-
ben, in meinen Geist und in meine Seele aufnahm, »deutsch« wäre, dann 
hätte die Überschrift anders gelautet. Aber die Lektüre des für mich wich-
tigen Aufsatzes von Adorno Auf die Frage: was ist deutsch? sowie meine 
hiermit korrespondierenden Erlebnisse im restlichen Deutschland lassen 
dies leider nicht zu. Warum? Diese Autobiografie soll die Antwort auf 
diese Frage sein. Mehrfach zitiere ich den großen deutschen Historiker 
Heinrich A. Winkler (FAZ vom 11. November 2019), der »die altdeut-
schen Vorbehalte gegenüber der westlichen Demokratie und ihrer politi-
schen Kultur« beklagte. Laut Winkler, kommen diese nicht nur von rechts, 
sondern auch von links. Das ist nicht mein Deutschland. 

Nun ist Deutschland so groß und so vielfältig, dass Pauschalurteile un-
terlassen werden sollten. Bereits im einleitenden Essay zu dieser Autobi-
ografie distanzierte ich mich jedoch vom deutschen Zeitgeist, der Genera-
lisierung verbietet und alles in »Einzelfälle« verwandelt. Sich vor »Pau-
schalurteilen« zu hüten kann jedoch niemals bedeuten, ein Generalisie-
rungs-»Verbot« zu verhängen. In diesem Geist kann ich von mehreren 
Deutschlands sprechen: einerseits vom Deutschland der Aufklärung von 
Kant, Adorno und Horkheimer und andererseits von dem Deutschland, 
dessen »Eigentümlichkeiten« (Georg Lukács, Die Zerstörung der Ver-
nunft) zu der Katastrophe von 1933–1945 führten. Wie Adorno und Pless-
ner gehe ich von historischen Kontinuitäten aus und lehne die Fehldeu-
tung, Hitler sei ein »Unfall« gewesen, ab. Adorno schrieb in seinem oben 
zitierten Aufsatz, Hitler wäre in Paris oder London »dem Lachen verfal-
len«. Adorno wagte in Frankfurt, dies zu schreiben: Die Menschen in 
Deutschland seien nicht so »eng gesponnen« in die »Maschen des zivili-
satorischen Netzes […] wie in den westlichen Ländern«. Dies hat mit Auf-
klärung nichts zu tun, sondern mit Deutschland; wer das Werk von Adorno 
und Horkheimer Dialektik der Aufklärung als »Entlarvung« missdeutet, 
der kann dieses Buch nie gelesen haben. 
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Weil das vorliegende Buch eine Autobiografie und kein Werk über 
deutsche Geschichte ist, unterlasse ich es auf die von Adorno angespro-
chene historischen Zusammenhänge einzugehen. Es besteht jedoch dieser 
Zusammenhang: Ich kam 1962 nach Frankfurt mit einer – für mich heute 
beschämenden – Verehrung von Hitler als einem »Helden« und mit einem 
Minderwertigkeitskomplex gegenüber dem von Nietzsche verkörperten 
deutschen Übermenschen. In Damaskus wurde ich, wie meine ganze Ge-
neration, antisemitisch im Judenhass sozialisiert. Heute ist es nicht besser, 
und die mehr als eine Million Syrer, die nach 2015 nach Deutschland ka-
men, tragen diesen Bazillus mit sich. Mit Hilfe meiner Frankfurter Jahre 
bei Adorno, Horkheimer und Fetscher, dessen Vater die Nazis in Dresden 
erschossen haben, bin ich von diesem Bazillus kuriert worden. Ich rege 
mich unendlich über jene Deutsche auf, die meine Vorwarnungen vor die-
sem zugewanderten Antisemitismus als »Islamophobie« verfemen. Die 
Ablehnung des Antisemitismus muss für alle seine Formen gelten. Basta! 

Vor solchen Deutschen und vor Missgönnern muss ich mich schützen, 
wenn sie mein Denken diskreditieren. Beim Thema »Tibi in Frankfurt« 
möchte ich einen Vergleich vornehmen und vorher zum Selbstschutz an-
merken: Ich maße es mir nicht an, beim folgenden Vergleich die »Ob-
jekte« gleichzusetzen. Es geht ausschließlich darum, die Intensität der Be-
deutung Frankfurts hervorzuheben. Ich habe Geschichte studiert, und es 
könnte sein, dass ich übertreibe, wenn ich die Geburt der Demokratie in 
Deutschland auf das Jahr 1848 datiere, also Frankfurt als Geburtsort be-
zeichne. Zum Vergleich: Ich wurde zweimal geboren, physisch von mei-
ner Mutter Nahida in Damaskus 1944, geistig im Jahr 1962 in Frankfurt. 
Ich wiederhole den Selbstschutz: Der Vergleich dient zur Illustration der 
Bedeutung Frankfurts für die deutsche Geschichte und für meine Lebens-
geschichte trotz aller Hybridität. 

Das Jahrzehnt 1962–1973 in Frankfurt ist ein zentraler Abschnitt mei-
ner Lebensgeschichte. Ich verließ Frankfurt 1973 nach der Berufung auf 
eine planmäßige Professur für »Internationale Beziehungen« an der wich-
tigsten Universität Norddeutschlands in Göttingen, nicht nur in Freude 
über den Aufstieg vom Frankfurter Universitätsdozenten zum Göttinger 
Professor. Ich hatte auch Abschiedstränen in meinen Augen. Der Umzug 
von Frankfurt nach Göttingen war ein Trauertag, denn in meinem Leben 
in Deutschland von 1962 bis 2019 gibt es nichts Vergleichbares zu Frank-
furt. Die Themen meiner Lebensgeschichte in der ghurba / Fremde sind: 
Heimat, Integration und Anerkennung. Die sich aus ihnen ergebenden 
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Problemstellungen können sämtlich für meine Frankfurter Zeit als positiv 
gelöst betrachtet werden. Frankfurt bietet »Heimat«, bis auf Ausnahmen 
(die Behandlung im Frankfurter Polizeipräsidium 1972, vgl. Kapitel 12) 
auch »Integration« und 2019 bei der Preisverleihung »Vordenker des Jah-
res 2019« an der Universität Frankfurt am Main (21. November 2019) die 
»Anerkennung«, die einen »sense of belonging« ermöglicht. Frankfurt gab 
mir alles, was meine orientalische Seele ersehnte! 

Zwar endete mein Frankfurter Leben 1973, aber Frankfurt hörte nie 
auf, eine Hebel- bzw. Schaltstelle meines Lebens zu sein. Zwischen 1969 
und 1992 erschienen meine Bücher in Frankfurt bei EVA, Fischer und 
Suhrkamp. Das allererste, was ich nach der Eheschließung mit Ursula Hel-
wig am 19. November 1976 tat, war, sie durch zahlreiche meiner ehema-
ligen Aufenthaltsorte in Frankfurt zu führen. Auch beim Schreiben dieser 
Zeilen im Juni 2019 in Frankfurt war Ulla dabei, sowie bei der Preisver-
leihung am 21. November 2019 im Festsaal der Goethe-Universität, mei-
ner alma mater.  

Die gebürtige Göttingerin Ulla begleitet mein Leben seit 1976, auch 
nachdem ich ab 1979 begann mein Leben außerhalb Deutschlands neu zu 
erfinden: auf einer Flucht in die große Welt als »Journey of my life«. Auch 
hier spielte Frankfurt die Rolle von Schalt- und Hebelstelle: Alle Reisen 
in die Welt des Islam (Kapitel 14) bzw. in die USA (Kapitel 15) begannen 
und endeten in Frankfurt.  

2. Auch nach dem Umzug nach Göttingen bleibt Frankfurt 
Dreh- und Angelpunkt 

Nach dem Golfkrieg 1991 war das Verhältnis zwischen dem Islam und 
dem Westen an einem Tiefpunkt angelangt. Das deutsche Goethe-Institut 
wollte mit einem Kultur-Dialog einen Beitrag zu Entspannung leisten. 
Hierfür organisierte es eine Vortrags- und Medienreise durch alle drei 
Maghreb-Länder, Marokko, Algerien und Tunesien, mit mir und dem ara-
bisch-sprechenden NZZ-Islam-Journalisten Arnold Hottinger. Wie so oft, 
lehrte ich in Göttingen in Blöcken und hatte dazu auch Sonderurlaube, so-
dass ein Freiraum von Anfang Februar bis Anfang Mai 1993 entstand. 
Ende Januar 1993, vor dem Abflug nach Casablanca, hielt ich mich mit 
Ulla in Frankfurt auf, an dessen Airport die Maghreb-Reise zu 17 Veran-
staltungen an sieben dortigen Universitäten begann. Danach, Anfang März 
1993, flog ich von Algier nach Frankfurt, um dort Ulla wiederzusehen, ehe 



236 

ich nach Moskau flog und von dort mit dem Zug und mit einem Schweizer 
Team für die Anfertigung einer Dokumentation über den Postkommunis-
mus in Zentralasien durch die Städte Usbekistan und Kasachstan zu reisen. 
Danach flog ich wieder nach Frankfurt, also zu Ulla, ehe ich nach Boston 
zu meiner besten Universität der Welt, Harvard (seit 1982 dort angebun-
den, vgl. Kapitel 15), zurückkehrte. Erst Anfang Mai flog ich nach Frank-
furt zurück zu Ulla – auch, um in Göttingen zu lehren. Ähnlich verlief 
mein Leben von 1979 bis zur endgültigen Rückkehr aus den USA 2010. 
Manchmal kam Ulla, von ihrer Schule beurlaubt, mit; dann kehrten wir in 
all den Jahren zusammen aus Boston nach Frankfurt zurück.  

Dieses Beispiel von 1993 für Frankfurt als Zwischen-Aufenthaltsort 
fast aller meiner Weltreisen zwischen 1979 und 2010, auf der Flucht aus 
Deutschland in einer Art »Journey of my life« (dazu unten Kapitel 14 und 
15), galt generell für jene Jahre. Frankfurt war immer eine Art »meeting 
point« für uns beide, also für Ulla und mich, und doch mehr als das: Frank-
furt blieb auch nach dem Umzug nach Göttingen mein Fenster zu Deutsch-
land, mein Verbindungsfaden zu einem Land, zu dem ich – aber nicht zu 
Frankfurt – bis heute ein sehr gemischtes Verhältnis im amerikanischen 
Sinne eines mixed bag habe. Dies steigerte sich 2010 bis zu einer Entfrem-
dung. Zu diesem mixed bag gehört die folgende Anekdote. 

Zu den Ländern, in die ich sehr häufig reiste, gehörte die Türkei. In den 
Jahren 1995 und erneut 1998, also noch vor Erdoğans Islamokratie, lebte 
und lehrte ich an der Bilkent University in Ankara, einer Elite-Hochschule 
von Weltrang, als Visting Professor. Aus den oben angegebenen Gründen 
kam ich fast jedes Wochenende nach Frankfurt. Vergleichbar war das 
Muster auch 2005, als ich als Forschungsprofessor an der National Uni-
versity of Singapore (NUS), die als das »Harvard of South East Asia« gilt, 
wirkte. Ich nahm damals – wegen der hohen Kosten der Reise – fast jede 
Einladung nach Europa (beispielsweise nach Madrid, London oder Zürich) 
sowie in die USA (nach New York) an – unter der Bedingung eines mehr-
tägigen »stop-over« in Frankfurt bei der Anreise aus Singapur. Bleiben wir 
aber in Ankara. 

Eine lustige, aber verstörende Anekdote aus jener Zeit ist erzählens-
wert: Zur Begründung meiner Abwesenheit aus Göttingen während mei-
ner Gastprofessur in Ankara nutzte ich sowohl die Semesterferien als auch 
einen von der Universitätsverwaltung gewährten Sonderurlaub. Der Göt-
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tinger Verwaltungsbeamte, der im Namen des Ministeriums diese Aus-
landsreise genehmigte, widerrief seine Genehmigung, als er erfuhr, dass 
ich mich jedes Wochenende in Frankfurt und nicht in Ankara aufhielt, mit 
einer in Verwaltungsdeutsch formulierten formaljuristischen Begründung: 
Eine Auslandsdienstreise ende, wenn der Beamte die deutsche Grenze 
wieder überbetrete. Diesen Verwaltungsbeamten interessierte nicht, dass 
das Leben eines Menschen nicht aus »Dienst« besteht und er ein Recht auf 
die freie Gestaltung seiner Freizeit (Wochenende, im In- oder Ausland) 
hat. Ich musste für diese Binsenweisheit kämpfen. Ich mag deutsche Ord-
nung und ziehe sie der orientalischen Ordnungslosigkeit vor, aber das 
deutsche Verständnis von Recht (Formalrecht wirkt wie Schriftgläubigkeit 
im Islam) geht mir schlicht auf die Nerven. Das ist einer der Gründe dafür, 
das Leben außerhalb Deutschlands, d.h. »ohne den deutschen Ernst, der 
vom Pathos des Absoluten herrührt« (Adorno, in: Auf die Frage: Was ist 
deutsch?), als Freiheit zu empfinden. Die hier beanstandete formaljuristi-
sche deutsche Rechtsgläubigkeit ist zudem heute mit Hybris kontaminiert. 
Der deutsche Zeitgeist der Flüchtlingsromantik setzt die eigene linksgrüne 
Moral über das Recht, sodass »moralische« Handlungen geltendes Recht 
nicht nur absetzen, sondern sogar ersetzen. Dies gehört auch zum mixed 
bag meines Verhältnisses zu Deutschland. 

Kommen wir gleich zurück zu Frankfurt; zuvor noch eine Wiederho-
lung einer bereits angeführten Tatsache, nämlich dass die Harvard Univer-
sity mir bis Ende 2000 das bot, was die Universität Göttingen, an der ich 
als beamteter Professor bis 2009 lehrte, mir versagte: eine Heimat. 2004 
wechselte ich in den USA zur Cornell University, an der ich als A.D. 
White Professor bis zum Ende meiner akademischen Laufbahn wirkte. 
Dies wissen meine Leser bereits, warum also die Wiederholung? Eben 
während ich diese Zeilen in Frankfurt im Juni 2019 schrieb, las ich mit 
großer Enttäuschung am 14. Juni auf der »Frontpage« der FAZ den Leit-
artikel Ein Bekenntnis zu diesem Land. Der FAZ-Leitartikler sinnierte über 
das Gesamtthema meiner Autobiografie! Dieser FAZ-Journalist »versteht 
es nicht«. In den USA sagen Feministinnen über Männer, die Frauen nicht 
verstehen: »You do not get it, and may never get it«. Und so geht es dem 
FAZ-Journalisten, exemplarisch in Bezug auf die Gefühle der Migranten: 
Er stellt grob Forderungen an uns und erwägt an keiner Stelle, was 
Deutschland dafür tun müsste, um uns ein Gefühl des »belonging«, 
der Zugehörigkeit», zu geben. Ich »diente« (ich entleihe den Ausdruck von 
Herbert Wehner) der Universität Göttingen in vollem Einsatz 37 Jahre 
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meines Lebens, ohne dass sie mir das gab – wie oben angeführt –, was mir 
Harvard, Princeton, Cornell und Yale in den Jahren 1982 bis 2010 gaben: 
sense of belonging. Woran liegt es, dass es dem zitierten FAZ-Journalisten 
(Name unwichtig, wichtig ist, dass hier ein Leitartikel einer wichtigen 
deutschen Zeitung zitiert wird) nicht gelingt zu verstehen? Er deutet alles 
juristisch, verwechselt citizen / citoyen mit Staatsbürger, der einen deut-
schen Pass besitzt, und definiert Zugehörigkeit so: »Bekenntnis heißt Be-
kenntnis zum Staat […] Staatsangehörigkeit [ist] ein rechtliches Band«.  

Es ist hier nicht der Ort, Sprachunterricht in Bürgerkunde zu erteilen, 
aber citoyen / citoyenneté, citizen / citizenry sind auf die »polity« als zivil-
gesellschaftliches Gemeinwesen bezogen, also keine juristischen Begriffe, 
und sie haben somit eine andere Bedeutung. Dem FAZ-Leitartikel fehlte 
jeder Sinn für den »sense of belonging« der Migranten. Das ist kein »Ein-
zelfall«. Die Leser mögen sich meine Ausführungen über dieses »Unwort« 
im einleitenden Essay in Erinnerung rufen.  

Ich zitierte kritisch einen Artikel aus der Zeitung Frankfurts, also der 
Stadt, an deren Universität ich vom Sommersemester 1965 bis zum Win-
tersemester 1970/1971 zwölf Semester lang studierte. Dort lief ich jeden 
Tag auf dem Fußweg von der Eppsteiner Straße im Westend zum alten 
Campus der Universität über die Bockenheimer Landstraße am Studien-
kolleg vorbei. Diese Schule lag zwischen meiner Mansardenwohnung in 
der Eppsteiner Straße Nr. 26 und dem alten Campus der Universität an der 
Bockenheimer Warte. An dieser Schule erwarb ich 1965 die Hochschul-
reife, aber nie hatte ich seitdem die Gelegenheit, dieses Schulgebäude wie-
der zu betreten, an das ich viele schöne Erinnerungen als Schüler habe, 
u.a. las ich dort Goethes Faust. Es dauerte 51 Jahre, bis ich dorthin zurück-
kehrte. Es war ein großartiges Wiedersehen mit der Schule, an der ich mein 
deutsches Abitur erworben hatte. Ich möchte dies berichten: 

Im Dezember 2016, also 51 Jahre nach der Abiturfeier, lud mich der 
Leiter dieser in Studienzentrum der Universität Frankfurt umbenannten 
Gymnasial-Schule ein, vor den ausländischen Schülern und Studenten so-
wie Flüchtlingen des Academic Welcome Program der Universität Frank-
furt meine Lebensgeschichte zu erzählen und besonders über meine Frank-
furter Schuljahre zu sprechen. Diese Schüler hätten altersmäßig meine En-
kelkinder sein können. Die Wiederkehr war emotional überwältigend. 
Trotz Philosophiestudium und der Lektüre von Hegel und Kant bin ich 
zugegebenermaßen ein hoch emotionaler Mensch geblieben – so, wie ich 
im Orient aufwuchs. Im zunehmenden Alter kehrt dieser orientalische Zug 
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stärker in meine Persönlichkeit zurück, wie in dieser Autobiografie deut-
lich zu sehen ist. Selten war ein Tag meines Lebens aber dermaßen emo-
tional positiv überladen wie dieser 8. Dezember 2016, als ich vor den aus-
ländischen Schülern im Klassenraum sprach, wo ich 51 Jahre zuvor Abitur 
gemacht hatte. Ich umarmte fast jeden einzelnen von ihnen herzlich. In der 
Tat umarmten mich sogar zwei verschleierte muslimische Schülerinnen, 
gegen alle islamischen Regeln, nach dem emotionalen Vortrag innig. 
»C’est Frankfurt!« sprach mein Herz, das ist das schöne Deutschland! 

Im Anschluss daran luden mich die Lehrer des Kollegs in das Café 
Laumer ein, das sich ebenfalls in der Bockenheimer Landstraße befindet. 
In eben diesem Café pflegten Adorno und Horkheimer ihre berühmten 
»Laumer-Gespräche« zu führen. Am nächsten Tag, dem 9. Dezember, 
führte mich der Leiter des Studienkollegs, Mattheus Wollert, über den 
neuen Campus der Universität, in dessen Zentrum der Adorno-Platz liegt, 
umrandet von der Mitscherlich- und der Horkheimer-Straße. Leider befin-
det sich noch keine Fetscher-Straße darunter. Der Universitäts-Report-Fo-
tograf begleitete mich und machte für ein Interview Bilder von mir neben 
dem Schreibtisch von Adorno (auf dem Adorno-Platz). Ein solches er-
schien am 3. Februar 2017 unter dem Titel Adorno war mein Held im 
UniReport der Universität Frankfurt. Dieses Bild am Adorno-Tisch ge-
langte ein Jahr danach zu Weltruhm, als die Neue Zürcher Zeitung es im 
Feuilleton vom 22. November 2017 in Großformat veröffentlichte. Nur 
noch diesen Satz möchte ich sagen: Dieses tolle Frankfurt ist das Schönste 
an Deutschland, was ich je in meinem Leben kennenlernte und erlebte. 
Durch Bildung entfaltete sich dort meine Humanität eine Dekade lang von 
1962 bis 1972. Nach dem Umzug nach Göttingen ist die Beziehung zu 
Frankfurt nie abgerissen. In den Jahren der Flucht aus Deutschland 1979–
2010 (vgl. den vierten Teil) war der Frankfurter Flughafen der Angelpunkt 
aller meiner Weltreisen nach Kairo bis Boston und New York, auch bis 
Tokio und Singapur. Für meine Frau Ulla war das Hotel InterContinental 
buchstäblich unser zweites Zuhause in Frankfurt. Ich habe alle Weltreisen 
so gestaltet, dass ein »stop-over« im InterContinental Frankfurt für meh-
rere Tage eingeplant wurde, ehe ich weiter flog. Meine Frau Ulla war 
meine Verbindungsperson zur Universität Göttingen und auch zu Deutsch-
land. Ohne sie wäre ich nie nach Deutschland von meiner Welt-Journey 
zurückgekehrt. Zu Ulla kommen noch mein in Frankfurt geborener Sohn 
Fabian und mein Enkelkind Lucian – auch ein Frankfurter – hinzu.  
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Kurz und bündig: Frankfurt ist die einzige deutsche Stadt, die meinem 
Herzen so nahesteht, beinahe gleich meiner Heimatstadt Damaskus, der 
ich unentwegt – auch mit Tränen – nachtrauere. Wie gerne hätte ich dort 
weitergelebt. Eingangs schrieb ich: Der erste deutsche Boden, den ich nach 
der Ankunft in Deutschland am 26. Oktober 1962 betrat, war Frankfurt am 
Main. Das Jahrzehnt der 1960er-Jahre, das ich – mit kurzen Unterbrechun-
gen in Mannheim, Ebersberg und München – in Frankfurt verbrachte, war 
und bleibt der wichtigste und erfreulichste Teil meines Lebens – sowohl 
in Deutschland als auch generell in der Diaspora. 

Ich weinte, als ich im Januar 1973 Frankfurt in Richtung Göttingen zur 
Vereidigung verließ, um dort damals, noch 28-jährig, als jüngster und ers-
ter syrischer Professor Deutschlands vereidigt zu werden. Dies erfolgte nur 
elf Jahre nach dem Betreten Deutschlands ohne Deutsch-Kenntnisse. Im 
Sommersemester 1973 hielt ich, nun 29 Jahre alt geworden, meine erste 
Vorlesung im Göttinger Audimax, und dies in einwandfreier deutscher 
Sprache. Zehn Jahre davor, im Januar 1963, saß ich noch im Goethe-Insti-
tut auf der Schulbank, um diese Sprache zu lernen, die ich heute liebe und 
in der ich denke. Ich träume auch auf Deutsch, nicht auf Arabisch, meiner 
Muttersprache. 

Ich versuchte gleich 1974, nach Frankfurt zurückzukehren, es gab so-
gar einen Lehrstuhl für mich und einen wissenschaftlichen Förderer, Lud-
wig von Friedeburg, der zuvor mein Soziologie-Professor in Frankfurt ge-
wesen war. In jenem Jahr war er hessischer Wissenschaftsminister. Dieser 
Plan scheiterte an den inneruniversitären Querelen und Intrigen verfeinde-
ter Seilschaften, die den deutschen Wissenschaftsbetrieb seit 1968 auch in 
Frankfurt kennzeichneten. Diese hatten meine Rückkehr vereitelt. Der 
schon angeführte und mir wohlgesonnene Ludwig von Friedeburg, hessi-
scher Wissenschaftsminister von 1969–1974, hätte mich 1974 berufen, 
wenn die Universität mich vorgeschlagen hätte. 1972 beförderte er mich 
mit 27 Jahren zum Universitätsdozenten, und 1973 verabschiedete er mich 
beim Abgang nach Göttingen herzlich mit einem persönlichen Brief der 
Würdigung. Von Friedeburg bekundete seine Bereitschaft, mich auf den 
Lehrstuhl für Entwicklungspolitik zu berufen. Doch die intrigierenden 
deutschen, politischen Seilschaften trieben es so übel, dass der Lehrstuhl 
mit dem Fokus Entwicklungspolitik nicht besetzbar war und als Konse-
quenz sogar gestrichen werden musste.  
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Außer den positiven Jahren bei Adorno, Horkheimer und Fetscher er-
fuhr ich die deutsche Universität nie anders als einen Hort von Neid, Miss-
gunst und Intrigen miteinander verfeindeter Kleingeist-Seilschaften. Die 
weit überlegene und zivilisiertere akademische Kultur, die ich zwischen 
1982 und 2010 in Harvard, Princeton, Cornell und Yale erlebte (vgl. Ka-
pitel 15), gab und gibt es immer noch nicht in Deutschland, und sie wird 
es wahrscheinlich unter den dominierenden Bedingungen nie geben. 

Neben der bereits angeführten Erinnerung vom Dezember 2016 
möchte ich eine weitere, zuvor stattgefundene positive Begegnung mit 
Frankfurt von Anfang März 2016 anführen, als ich in die Mainmetropole 
zurückkehrte. Die Rückkehr erfolgte auf Einladung des Sigmund-Freud-
Instituts der Universität, um am 6. März 2016 auf der Fachtagung »Mig-
ration, Flucht, Trauma« das Fachreferat Täter und Traumatisierte in einer 
Kultur der Gewalt zu halten. Auch die hiermit zusammenhängenden Tage 
vom 5. bis 7. März waren fast so sentimental und zutiefst emotionalisie-
rend wie die oben angeführte Begegnung vom Dezember. Ich erlebte in 
den vergangenen Jahren selten solche Gefühlswallungen in meiner Brust 
und im ganzen Körper, quasi bei jedem Schritt, den ich in Frankfurt am 
Main und auf dem alten Campus seiner Universität um die Merton- und 
Gräfstraße auf den Spuren meiner Jahre dort (1962–1973) machte. Diese 
Gefühle verdeutlichen den besonderen Platz dieser wunderbaren Stadt, 
den sie für mich in meiner Beziehung zu Deutschland als Bestandteil mei-
nes Lebens hat. 

Immer wenn ich Frankfurt besuche, versuche ich über diese Nostalgie 
hinwegzukommen und zu erkennen, dass das heutige Frankfurt nicht mehr 
die Stadt ist, in der 1962–1973 meine gesamte Persönlichkeit als Damas-
zener Muslim umgekrempelt wurde; dennoch bleibt für meine Seele und 
für meinen Geist Frankfurt eben Frankfurt. Ich schäme mich nicht, mich 
im Hinblick hierauf als laudator temporis acti zu bekennen. 

Die angeführte Fachtagung fand nicht in der Mylius-Straße, dem Sitz des 
Freud-Instituts, sondern im Hörsaalgebäude des alten Campus in Bocken-
heim statt. Dort hatte Adorno im Hörsaal VI seine Vorlesungen und großen 
Seminare gehalten. Zum Abschluss der Fachtagung trug ich mein Referat 
vor. In jenem Gebäude hielt ich direkt bei Adorno 1966 mein Referat über 
Émile Durkheims Les Regles de la méthode sociologique. Ich suchte die-
sen Saal ebenso wie das Café Laumer auf, um in alten Erinnerungen zu 
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schwelgen. Adorno und Horkheimer saßen im kleinen Kreis oft in diesem 
Café in der Bockenheimer Landstraße, um die schon angesprochenen phi-
losophischen Gespräche zu führen. Wir Studenten hatten nicht das Geld, 
dort Kaffee und Kuchen zu genießen, und nannten nicht nur mit Neid und 
Furcht, sondern vor allem mit großen Respekt die Adorno-Horkheimer-
Kommunikation in jenem Café »Café-Laumer-Gespräche«. Als ich 1971 
zu meiner Überraschung und ohne Bewerbung nach meiner Promotion 
wissenschaftlicher Assistent am »Seminar für Wissenschaft von der Poli-
tik« (so hieß damals das politikwissenschaftliche Institut – noch altmo-
disch) der Universität Frankfurt wurde, ging ich sofort nach Empfang des 
ersten Gehaltes zum Café Laumer, um mir einen alten Wunsch zu erfüllen. 

Nachdem ich mich nach meiner Promotion 1971 in dieses für uns Studen-
ten unantastbare Café Laumer traute, betrat ich in einem weiteren Schritt 
zwei Jahre später das Haus des nur wenige Schritte entfernt gelegenen 
Suhrkamp-Verlags, um die Freiexemplare meiner bei diesem damals lin-
ken Kult-Verlag erschienenen Habilitationsschrift Militär und Sozialismus 
in der Dritten Welt abzuholen. Suhrkamp war der Verlag meines Lehrers 
Adorno und meines Idols Ernst Bloch. Sowohl am 6. März als auch An-
fang Dezember 2016 suchte ich diese location auf; ich lief auch in die un-
weit gelegene Eppsteiner Straße im Frankfurter Westend, wo ich in einer 
Mansarde mit meiner damaligen Freundin Renate Brückner wohnte und 
meine Dissertation Nationalismus in der Dritten Welt am arabischen Bei-
spiel in den Jahren 1968–1970 in deutscher Sprache schrieb. In dieser 
Wohnung wurde auch im September 1969 unser geliebter Sohn Fabian 
Fuad geboren; er ist ebenso wie sein Sohn – mein Enkelkind Lucian – ein 
Frankfurter und lebt dort. Parallel zu meiner Dissertation verfasste ich ca. 
40 arabischsprachige Aufsätze, die in Beirut, Kairo, Damaskus und Bag-
dad erschienen sind (vgl. hierzu das Urteil von Sharabi als Motto zum Ers-
ten Teil). Meine dort entstandene Dissertation ist heute in der englischen 
Ausgabe ein internationales Standardwerk. Die dritte erweiterte Edition 
hiervon ist 1997 in London und New York unter dem Titel Arab Nationa-
lism – Between Islam and the Nation State erschienen und wird in den 
USA als Lehrbuch verwendet. Dagegen ist das deutsche Original in Ver-
gessenheit geraten.  
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Das Thema meiner Dissertation ist bis heute aktuell; sie findet sogar 
Anerkennung im zentralasiatischen Kirgisistan, nicht aber in Deutschland. 
Im September 2017 reiste ich nach Bischkek in Kirgisistan, um dort auf 
Einladung der Regierung die These dieses Buches vorzutragen.  

Die im März und Dezember 2016 erwachten Frankfurter Erinnerungen 
waren so stark wie die Tränen, die dabei flossen. Als ich Frankfurt am 7. 
März 2016 nach drei Tagen verließ, wurde mir klar, wie stark ich – trotz 
allem, was mir von bestimmten Deutschen angetan wurde – an Deutsch-
land als Bezugspunkt hänge, allerdings mit dieser Einschränkung: Es ist 
das Frankfurter Deutschland von Goethe, Kant, Adorno und Fetscher, das 
bis zum Ende meiner Tage in meinem Herzen lebt, nicht der Rest Deutsch-
lands. 

Zum Vergleich: Ich hänge an Göttingen nur im Verständnis von »Ullas 
Göttingen« – Ulla ist die Göttingerin, mit der ich seit 1976 in einer unge-
brochenen Liebesbeziehung verheiratet bin; sie ist das Licht meines Le-
bens in Göttingen. Sonst hänge ich weder an der Stadt noch an der Uni-
versität. Ich kenne beinahe die gesamte Welt und fünf Kontinente, aber 
Frankfurt ist neben Damaskus und Cambridge / Massachusetts, die Stadt 
meiner Lehrjahre und eine der drei wichtigsten Stufen meines Lebens. Im-
mer wenn ich in den Jahren zwischen 1979 und 2010 aus dem Ausland 
nach Deutschland zurückkehrte, sagte ich mir: Ich reise zu Ulla und zum 
Ulla-Land zurück. So steht diese wertvolle Göttinger Frau gleichwertig 
wie Damaskus, Frankfurt und Cambridge in meinem Leben und macht 
Göttingen erträglich. Ulla steht für mich als Vorbild für ein besseres 
Deutschland. Ullas Eltern gehörten zu den aufrichtigen Deutschen, die 
1933–1945 die NS-Herrschaft ablehnten, und deswegen bin ich stolz auf 
sie. 

In Frankfurt las ich nach dem Erlernen der deutschen Sprache in Mann-
heim und Ebersberg von Anfang an – bis zum Beginn der Arbeit an meiner 
Dissertation 1968–1970 – nicht nur arabische Quellen, sondern auch Hun-
derte von philosophischen und sozialwissenschaftlichen Werken in deut-
scher, englischer und französischer Sprache im Rahmen des Studiums der 
europäischen Zivilisation. Auf dieser Grundlage wurde ich gleichermaßen 
ein Intellektueller wie ein Sozialwissenschaftler, für den das Schreiben 
eine Leidenschaft ist. Im Ersten Teil dieser Autobiografie benötigte ich 
viele Seiten, um den allgemeinen Rahmen meines Lebens in der Diaspora 
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als Kontext zu rekonstruieren. Dies erklärt, warum ich erst hier in Kapitel 
6 (statt in Kapitel 1) beginne, meine konkrete Lebensgeschichte zu erzäh-
len. Diese Vorgehensweise ist deutsch, und sie erscheint mir die richtige 
zu sein, weil die vorangegangenen Ausführungen das erforderliche Vor-
verständnis für mein Leben als eines syrischen Migranten aus Damaskus 
bereiten, d.h. eines Fremden unter Deutschen. Nun kann ich auf solider, 
wenngleich hybrider Grundlage zum zentralen Gegenstand kommen. 

3. In Frankfurt begann mein Diaspora-Leben: Kulturelle 
Hybridität und »welche Identität?« 

Meine Diaspora-Geschichte begann am 26. Oktober 1962, als ich in Frank-
furt, vom Flughafen Damaskus via Paris kommend, landete. Achtzehn 
Jahre zuvor, 1944, wurde ich in Damaskus geboren. 1962 war ich ein 
Achtzehnjähriger, der bis heute ein Leben zwischen den Kulturen führt, 
daher die kulturelle Hybridität. Dies hat mich zwar bereichert, aber letzt-
lich hat es mir auch geschadet. Denn ich lebe und bleibe ohne Anker, also 
heimatlos. Es mag sein, dass ein globales Leben gewinnbringend ist, aber 
es verarmt einen zugleich durch déracinement; ich ziehe diesen französi-
schen dem deutschen Begriff für »Entwurzelung« vor, weil er so viel stär-
ker als der deutsche den Inhalt artikuliert. Die Sehnsucht nach Geborgen-
heit, Identität und Wurzeln kann nur lokal, niemals global erfüllt werden. 
Obwohl mein Leben und meine Arbeit auf die Erforschung des Islam fo-
kussiert waren, arbeitete und lebte ich global auf fast allen Kontinenten, 
also nicht nur in der Welt des Islam. So lehrte ich – außer in islamischen 
Ländern – als Gastprofessor beispielsweise in Kamerun, in Singapur und 
hielt Vorlesungen in Japan, Australien und Südkorea. Seit dem Verlassen 
meiner Heimat Damaskus fand ich nirgendwo einen Ersatz hierfür, der mir 
als Heimat Glück und Geborgenheit sowie solide Identität geboten hätte. 
Damaskus ist heute, 2020, eine Kriegsruine als Resultat der schiitisch-ala-
witischen Diktatur und ihrer Konfrontation mit dem sunnitisch-djihadisti-
schen Gegen-Terror; ich werde Damaskus höchstwahrscheinlich nie wie-
dersehen, weil das Kriegsende unabsehbar ist, wohl aber mein Leben. 

In Deutschland gibt es zwar Frieden und Prosperität, aber das Land ist, 
wie es in der Cicero-Kolumne Deutschland, ein unbestimmter Ort im Titel 
heißt, ohne Identität ein politisch-kulturell zerrüttetes Gebilde mit einem 
zerbröckelnden Gemeinwesen. Das Land kann auf dieser Grundlage den 
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Millionen Zuwanderern, die es in einer verlogenen »Willkommenskultur« 
aufnimmt, keine Citoyen-Identität bieten. Seine Wohnbevölkerung be-
steht, wie Cicero die Kanzlerin zitiert, aus »Menschen, die schon länger 
hier leben«, sowie aus anderen, »die neu hinzugekommen sind«. Das ist 
eine deutsche, nihilistische und für mich als Syrer kaum nachzuvollzie-
hende Selbstverleugnung, also weder Citoyenneté noch Citizenry, sondern 
ein Armutszeugnis der »Anomie« (Émile Durkheim).  

Deutschland entfernt sich von allen kulturellen Wurzeln der westlichen 
Zivilisation. Das ist eine Entwestlichung, die im Rahmen von Veröstli-
chung der politischen Elite und auch der politischen Kultur stattfindet. Es 
ist eigenartig, wie Aydan Özoğuz, eine Türkin mit deutschem Pass und bis 
2018 Integrationsbeauftragte der Merkel-Regierung, unter diesen Bedin-
gungen so weit gehen kann, beleidigend zu sagen, eine deutsche Kultur 
jenseits der Sprache gebe es überhaupt nicht. Ich glaubte bei der Lektüre 
dieses Zitates meinen Augen nicht, solche Worte von einem Regierungs-
mitglied zu lesen, solch reine Impertinenz einer Person, die in Deutschland 
sogar ein Staatsamt für Integration innehatte. Das ist schlicht unglaublich, 
was für eine »Integration«! 

Meine ohne Kultur und Identität beschriebene Wahlheimat Deutsch-
land ähnelt heute eher einem globalen Flüchtlingslager. Mein Wohnort 
Göttingen hatte früher die Identität einer Universitäts- und Studentenstadt. 
Statt Studenten sehe ich heute vorwiegend Armutsflüchtlinge aus aller 
Welt, die das Stadtbild negativ prägen: Kopftuch-Bauersfrauen, Eritreer, 
Iraker, Afghanen, halbwüchsige Syrer aus meiner Heimat etc. als impor-
tierte youth bulges (vgl. dazu Islamische Zuwanderung und ihre Folgen: 
Der neue Antisemitismus, Sicherheit und die »neuen Deutschen«, S. 62–
74). Als ich es wagte über diese Beobachtungen in einem Interview in der 
Zeitung Die Welt (4. Juli 2016) im Rahmen von Meinungs- und Wissen-
schaftsfreiheit (GG, Artikel 5) zu sprechen, überfiel mich die politische 
Elite der Stadt und grenzte mich brutal und aggressiv aus. Der linksgrüne, 
vormals maoistisch-kommunistische Politiker Jürgen Trittin vom kommu-
nistischen Bund (KB) warf mir vor, »rassistische […] Klischees« zu ver-
breiten. Meine Antwort erfolgte aus der Schweiz mit dem Artikel Ich wei-
gere mich zu schweigen (Basler Zeitung [BaZ] vom 5. August 2016). Als 
Trittin ein Kommunist war und ich als Westasiate noch als Marxist der 
Frankfurter Schule anhing, exkommunizierte mich damals dieses KB-Mit-
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glied aus der Gemeinschaft der Marxisten. In diesem Ungeist exkommu-
nizierte mich Jürgen Trittin im Göttinger Tageblatt vom 7. Juli 2016 ein 
zweites Mal, nun aus der Gemeinschaft des Grundgesetzes.  

Ich darf als Syrer im Rahmen des Grundgesetzes diese Meinung äu-
ßern: Ich staunte darüber, wie ein in seiner Jugend blonder Norddeutscher 
mir, dem westasiatischen, gelbhäutigen, muslimischen Araber vorwerfen 
konnte, »rassistische Klischees« hoffähig zu machen. Im Arabischen sagt 
man: A’uzu bi Allah / Allah schütze uns! Im Englischen sagt man über 
solchen Irrsinn: Das ist eine Welt upside down. Ich bin selbst Syrer unter 
Deutschen und wage es offen und unzensiert zu wiederholen, was ich in 
Göttingen (und anderswo) sehe und in der Welt sagte und füge hinzu: Die 
Stadt büßt ihre Identität als Universitäts-Stadt ein. Deutsche Politiker woll-
ten es mir im Göttinger Tageblatt (vom 7. Juli 2016) verbieten, hierüber 
zu reden. In der Basler Zeitung (vom 05. August 2016) schrieb ich schon 
in der Überschrift laut: Ich weigere mich zu schweigen, und gab dies als 
Antwort. Mit diesem Artikel beginnt auch meine 2018 veröffentlichte 
BaZ-Artikelsammlung Basler Unbequeme Gedanken, die 2019 in einer 
Neuausgabe mit einem Anhang über den »Zerfall der politischen Kultur in 
Deutschland« erschienen ist. 

Die 1960er-Jahre in Deutschland waren andere, bessere Zeiten der lin-
ken Hoffnung auf eine bessere Welt. Die Stadt Frankfurt liebe ich als Ort 
meines Studiums bei Adorno, Horkheimer, Fetscher und den frühen Ha-
bermas sowie als Standort der 1968er-Studentenrevolte, der ich heute mit 
gemischten Gefühlen gegenüberstehe. Meine Frankfurter Lehrer waren 
großartige Gelehrte von Weltrang; sie prägten mein Leben auf allen Ebe-
nen und waren an der deutschen Universität und auch in meinem Leben 
einmalig. Meine Trennung von den Idioten der 68er-Revolution erfolgte, 
als diese meine Lehrer (u.a. Adorno, Carlo Schmid, Habermas) beleidig-
ten. Horkheimer rief zu Recht die Polizei zu seinem Schutz. Und Haber-
mas warnte damals noch vor dem Linksfaschismus. Bei uns im Orient hat 
der Lehrer als ustadh den höchsten Rang der Wertschätzung, ihm gebührt 
grenzenloser Respekt. Die 68er-Idioten und ihre heutigen Nachfahren ken-
nen diese Kultur des Respekts nicht; schnell entwickelten sich aus diesem 
Kreis die Sponti-RAF-Terroristen einerseits und die maoistischen K-
Gruppen-Totalitaristen andererseits. Karl Marx folgend, sage ich: Tout 
que je sais / alles, was ich weiß, ist dies: Ich bin kein solcher Linker. 
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Im Englischen nennt man eine Mischung von »gut« und »schlecht« ei-
nen mixed bag, und ein solcher war mein Leben in Deutschland von Frank-
furt bis Göttingen 1962–2019. Zwischen 1962, als ich Damaskus verließ, 
und dem Jahr 1973, als ich Professor wurde, lebte ich bis auf kurze Unter-
brechungen in Frankfurt am Main. In diesen elf Jahren veränderten sich 
mein Weltbild und der Blickwinkel meines Lebens dermaßen radikal, dass 
mein islamischer Glaube erschüttert wurde. So wurden die zentralen In-
halte und die zentrale Richtung meiner Persönlichkeit vom islamischen 
Glauben zu Kants Rationalismus gewandelt. Dennoch bin ich Muslim ge-
blieben. Samuel Huntington fragte mich einmal in Harvard: Why this? 
Eine Antwort auf diese Frage bleibe ich schuldig. Selbst in den Jahren, in 
denen ich Marxist wurde, bin ich nie Atheist geworden. Ernst Bloch half 
mir hierbei, eine Bestimmung zu finden. Ich führe ihn auf der zweiten 
Seite dieses Kapitels an, als eine von vier Personen, die den Kurs meines 
Lebens änderten. Aus Blochs Buch Thomas Münzer als Theologe der Re-
volution habe ich gelernt, dass Religion so stark werden kann, »dergestalt, 
daß die Wirtschaftsweise bald genug mit Überbau geladen ist […] in ihrem 
Vollzug den wirksamen Eintritt kulturell-religiöser Inhalte bedingt […].« 
Durch Bloch weiß ich »Spiritualismus gelte als Umgang des ältesten Trau-
mes […] ernstlichen Willens zum Paradies.« (Suhrkamp Reihe Bibliothek 
1972, S. 55f). Dieses Verständnis von Religion in Bezug auf den Islam gilt 
für mich. 

Die erste Voraussetzung für mich, um solche Texte zu lesen, war 1962, 
die deutsche Sprache zu erlernen (ich konnte bei meiner Ankunft im Ok-
tober 1962 in Frankfurt außer »Ich liebe Dich, Fräulein« kein Wort 
Deutsch) (vgl. Kapitel 7). Daraufhin folgte in Frankfurt der Prozess, in 
dem ich mit dem europäischen Geistesleben, vor allem mit der Gedanken-
welt der Frankfurter Schule und ihren Quellen im deutschen Idealismus 
(Hegel u.a.) und der europäischen Aufklärung (vor allem Kant) vertraut 
wurde. Die Frankfurter Jahre 1963–1973 gehören daher zu den wichtigs-
ten und zu den formativsten meines gesamten Lebens. Ich möchte keine 
einzige Stunde dieser zehn Jahre missen. Allein für diese Zeit bin ich 
Deutschland unendlich dankbar, denn sie gehört zu dem positiven Seg-
ment des mixed bag meines Lebens. Meine Liebe zu Deutschland (nicht 
zu der Deutschtümelei des ethnisch-exklusiven »deutschen Volkes«) 
hängt auch mit meinem inneren Verhältnis zur deutschen Sprache zusam-
men. Es gab eine Zeit, in der die Grünen in einer idiotischen Weise gegen 
die Forderung rebellierten, Zuwanderer müssen Deutsch lernen. Damals 
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dachte ich, ich würde mich unter Irren befinden. Hätte ich kein Deutsch 
gelernt, wäre die einzige Berufsperspektive für mich »Hilfsarbeiter« ge-
wesen. Die Linken trauern um den Verlust des »Proletariats« und hätten 
aus uns Fremden gerne ein »Ersatzproletariat« gemacht.  

Für mich war es ein Glück, in einer mit der Beherrschung der deut-
schen Sprache verbundenen, weiteren akademischen Sozialisation weiter 
gereift zu sein. In Frankfurt hatte ich das Glück, bei erstklassigen Lehrern 
zu studieren, denen ich viel verdanke. Allein aus diesem Grund lohnte sich 
die Reise nach Deutschland. Im Nachhinein bereue ich es nicht mehr, in 
Frankfurt und nicht in Harvard studiert zu haben. Heute verteidige ich die 
Frankfurter Schule gegen einen meiner akademischen Lehrer, Habermas, 
der heute den Zeitgeist und nicht mehr das kritische Denken vertritt. Hier-
über baute ich extra einen umfangreichen Abschnitt im einleitenden Essay 
ein. Ohne den Respekt zu verlieren, ordne ich heute das Zeitgeist-Denken 
in die Kategorie ein, die Matthias Heitmann in seinem Buch Zeitgeister-
jagd: Auf Safari durch das Dickicht des modernen politischen Denkens 
entwickelte.  

4. Mein in Frankfurt begonnenes, deutschsprachiges Werk 
und das kritische Denken bleiben mein Bezug zu 
Deutschland 

Anders als der heutige alte Habermas bleibe ich dem Impetus der Kriti-
schen Theorie Adornos und Horkheimers loyal und treu. Ich bin kein Ver-
räter. Ohne Vermessenheit möchte ich mein Verhältnis zu Deutschland mit 
dem vergleichen, was mein Lehrer Adorno, der selbst Opfer der National-
sozialisten war, in seinem Aufsatz Auf die Frage: Was ist deutsch? zu sei-
nem engen Verhältnis zu Deutschland empfand. Was für Adorno bei der 
Entscheidung, nach seiner Flucht vor Hitler 1933 dann, im Jahre 1950, 
doch wieder zurückzukehren, entscheidend war, ist dies: »[D]as ist die 
Sprache«. Dies schrieb er im oben zitierten Text über seine innere Bezie-
hung zur deutschen Sprache; diese emotionale Verbundenheit teile ich 
vollständig. Meine 31 Büchern in deutscher Sprache, die ich zwischen 
1969 und 2019, also in einem Zeitraum von fünfzig Jahren schrieb, binden 
mich unzertrennlich an Deutschland. Ich veröffentlichte auch in arabi-
scher, englischer und französischer Sprache, aber zentral bleibt mein 
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deutschsprachiges Werk. Die ersten Verlage, die meine Arbeit publizier-
ten, waren Suhrkamp und die Europäische Verlagsanstalt / EVA, beide da-
mals in Frankfurt.  

In Trauer verfolge ich heute, wie die Buch- und Lesekultur in Deutsch-
land verkommt. Ein Vergleich dazu: Meine 12 Monographien, die u.a. 
auch bei US-amerikanischen University Presses zwischen 1980 und 2014 
erschienen sind, leben noch, sind nach wie vor lieferbar, werden noch ge-
lesen und zitiert. Dazu kommen zahlreiche, vielfach zitierte Fachaufsätze 
in US-Zeitschriften. Diese Bücher leben noch – im Gegensatz zu meinem 
in deutscher Sprache verfassten Werk. Meine in deutscher Sprache ver-
fassten und auch für die nächsten Generationen gedachten, grundlegenden 
Werke über den Islam sind nicht nur vergriffen, sondern auch in Verges-
senheit geraten. Dazu gehören die stw-Suhrkamp-Trilogie zur Grundle-
gung der Islamologie sowie die zwei geschichtlichen Monografien Der 
wahre Imam (1996) und Kreuzzug und Djihad (1999). Das ist eine 
Schande für Deutschland mit seinen sechs bis sieben Millionen Muslimen 
und einer politischen Kultur der Ignoranz gegenüber dem Islam. Es 
schmerzt zu sehen, wie die heutigen Deutschen unbequeme Gedanken aus-
grenzen. Nach Unterbrechung von knapp einem Jahrzehnt (2009 Euro-Is-
lam, bei der WBG) ist mein nächstes, 31., original auf Deutsch geschrie-
benes Buch Basler Unbequeme Gedanken erst 2018 erschienen. Das 
Deutschland der Linksgrünen ist ein Land, in dem es riskant ist, »anders 
[zu] denken«, so der FAZ-Feuilleton-Artikel vom 20. Mai 2019, in dem 
auch steht, dass der Kampf der deutschen Kulturmacher darin bestehe, 
»Selbstbestätigung [darin], auf der politisch korrekten Seite der Guten zu 
stehen«, zu finden. Was für eine grässliche politische Kultur.  

Unter diesen Bedingungen veränderte sich in Deutschland auch die 
Buchkultur. Ich bin fair und deshalb räume ich ein, dass das beklagte Phä-
nomen nicht nur deutsch, sondern auch international ist. Im Wall Street 
Journal vom 6. August 2010, steht im Artikel Bye-Bye Bookstores die 
traurige Beobachtung: »[…] futurist scenario: […] books but no book-
stores, libraries, but no readers […] books are rapidly changing their status 
as products ceding primacy […] This grieves me.« Im Verhältnis zu mei-
nen Studenten verfolgte ich dieses Phänomen.  

In meiner Frankfurter Zeit hatte jede Studentenbude ein großes Bü-
cherregal, in dem nicht nur Seminar-Texte standen, sondern auch die 
Werke von Rousseau, Kant und Hegel. Meine dreißig Bücher in deutscher 
Sprache sind ein Bestandteil meiner Beziehung zu Deutschland; heute sind 
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sie in den Regalen deutscher Bibliotheken begraben. Studenten und Pro-
fessoren gehen damit um wie mit Zeitungsartikeln, getreu dem Prinzip: 
»Was interessiert mich, was gestern in der Zeitung gestanden hat.« Früher 
waren die Deutschen anders, gebildeter und zivilisierter. Das ist keine Po-
lemik. Denn ich bin ein Muslim, und im Islam gelten nur solche Völker 
als zivilisiert, die ein kitab / Buch verehren. Wer kein kitab hat, ist im Is-
lam unzivilisiert, ein »Ungläubiger«.  

Einschränkend möchte ich eine positive Erfahrung mit ibidem, dem 
Verlag, der diese Autobiografie veröffentlicht, anführen. Dieser Verlag 
schwimmt gegen den Zeitgeist und veröffentlichte seit 2016 meine deut-
schen Bücher in Neuausgaben. Die Tatsache, dass es hierfür eine Leser-
schaft in Deutschland gibt, vermittelt mir die Hoffnung, dass nicht alles in 
diesem Lande verloren gegangen ist. Dennoch gilt dies: Von Studenten 
und in der Lehre werden meine Bücher in Deutschland nicht mehr verwen-
det, wohl aber in den USA an Elite-Universitäten. Seit 2009 bin ich Eme-
ritus, wirkte zuvor schon seit Juli 2004 nach der Berufung auf die A.-D.-
White-Professur an der Cornell Universität, parallel zu zwei weiteren »ap-
pointments« als Senior Fellow in Yale und ebenso prominent als Resnick-
Forschungs-Fellow am Center for Advanced Holocaust Studies in 
Washington DC. Ich lehrte mein letztes Semester vor der Emeritierung in 
Göttingen und war nicht nur entsetzt über das katastrophal mangelhafte 
Wissen deutscher Studenten, sondern auch über mangelnde Bereitschaft, 
Bücher zu lesen. Nicht nur ihre (Un-)Bildung und mangelnde Sprachkom-
petenz, sondern auch ihr Benehmen (respektlos, bockig und schnoddrig) 
waren »besorgniserregend« (to say the least). Alle Studenten wollten das 
Prädikat »sehr gut« (Dutzende Beschwerden über die Noten 2 bis 3 folg-
ten) für ihre schlechten Leistungen. Ich hörte auf zu lehren mit dem 
Wunsch, nie wieder in meinem Leben mit einem Studenten über Noten 
zanken zu müssen. Nicht nur meine Frankfurter Studentengeneration war 
diesen »Studierenden« haushoch überlegen; auch in Göttingen hatte ich 
bis zur sogenannten »Wende«, der sogenannten Umgestaltung der deut-
schen Universitäten, und zu meinem Umzug in die USA 2004 hervorra-
gende Studenten – besonders in den 1980er Jahren –, von denen mehr als 
ein Dutzend bei mir mit voll verdientem »summa« promovierten.  

Sieben Jahre nach der Ankunft in Frankfurt 1962 ohne Deutsch-Kennt-
nisse veröffentlichte ich 1969 mein erstes Buch in deutscher Sprache in 
Frankfurt. Im April 1973, als 29-Jähriger, hielt ich im alten Auditorium an 
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der Universität Göttingen, nunmehr zum deutschen Professor aufgestie-
gen, meine erste Vorlesung in deutscher Sprache, und zwar auf einem A-
dorno’schen Niveau (vgl. die Druckfassung meiner Göttinger Antrittsvor-
lesung in meiner Aufsatzsammlung, edition Suhrkamp, Bd. 983). Vor dem 
Abschied 1973 von Frankfurt als Heimat veröffentlichte ich eben dort, bei 
dem damals hoch respektierten Suhrkamp-Verlag, meine in deutscher 
Sprache verfasste Habilitationsschrift Militär und Sozialismus in der Drit-
ten Welt in hoher Auflagen (10.000 Exemplare). Meine gleichfalls auf 
Deutsch verfasste Dissertation erschien zwei Jahre davor ebenfalls in 
Frankfurt a. M. bei der damals hoch geachteten Europäischen Verlagsan-
stalt. Das ist ein Teil der deutschen zivilisierten Buchkultur, in der ich dan-
kenswerterweise aufwuchs. Heutige deutsche Studenten holen ihr Wissen 
aus dem Internet, nicht aus Büchern. In Harvard und Cornell arbeitete ich 
mit einem anderen Studententyp, mit wissenshungrigen Studenten, die Bü-
cher in der Print-Ausgabe lesen. 

Trotz dieser Bilanz meines akademischen Lebens, die man mit dem 
englischen Ausdruck success story umschreiben kann, empfand ich, dass 
meine große Liebe zu Deutschland nicht auf Gegenseitigkeit beruhte. Ich 
erlebte Deutschland zwischen 1962 und dem Abschluss dieser Autobio-
grafie 2019, also mehr als ein halbes Jahrzehnt lang, trotz des großartigen 
deutschen Beitrags zur Aufklärung praktisch als ein Land mit ethnisch-
exklusiver Kultur und einer ideologischen Links-Rechts-Polarisierung. 
Doch räume ich ein: Die Community, in der ich in meinen Frankfurter 
Jahren von 1963–1973 lebte, war eine Ausnahme, sie bot mir eine Heimat. 
Dies hat sich nach 1973 in meinem Leben in Deutschland nie wiederholt. 
Meine Frankfurter Freunde definierten sich mir gegenüber als Menschen, 
nicht als Deutsche. Trotz dieser positiven Aspekte kann ich nicht darüber 
schweigen, dass mein in Frankfurt geborener Sohn Fabian in amerikani-
scher Manier den arabischen Mittelnamen Fuad (bedeutet auf Arabisch 
»Öffnung des Herzens«) trägt; eben diesen arabischen Namen verheim-
lichte Fabian vor den anderen Kindern aus Angst, als Ausländer identifi-
ziert zu werden. Er flehte mich als Kind stets an, ihn im Kindergarten nur 
als Fabian und nicht als Fuad anzusprechen, weil er nicht wie ein Auslän-
der behandelt werden wollte. Als Kindergärtner in jener Frankfurter Kita 
– auch für meinen Sohn Fabian Fuad zuständig – arbeitete damals Daniel 
Cohn-Bendit. Es war also eine linke, keine rechte Kita, und dennoch: Es 
gibt Bereiche, wo die Linien zwischen links und rechts bei den Deutschen 
verwischt werden, so etwa bei dem »deutschen Pathos des Absoluten« und 
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bei der deutschen Neigung zur »Selbstvergötzung«, worin deutsche Linke 
und Rechte sich kaum voneinander unterscheiden. Rüdiger Safranski 
zeigte in seinem wunderschönen Buch Romantik. Eine deutsche Affäre 
auf, wie viele Gemeinsamkeiten sich deutsche rechte und linke Romanti-
ker teilen. 

Dennoch muss ich die Ausnahme der Studienjahre in Frankfurt einräu-
men; dort fühlte ich mich heimisch und geborgen. Ein Gefühl, das ich nach 
1973 weder in Göttingen noch in einer anderen deutschen Stadt je hatte. 
Nochmals: Die auf meiner Lebenserfahrung in Deutschland basierende Er-
kenntnis der Fremdheit ist eine generalisierende Feststellung, die Migran-
ten betrifft; sie ist keine Polemik gegen Deutsche. Angesichts des Fehlens 
einer zivilisierten debating culture in Deutschland versuchte ich diesen 
Mangel wissenschaftlich außerhalb Deutschlands zu erforschen, weil ich 
keine Lust hatte, mich als Prügelknabe für deutsche Keulen anzubieten. 
Ich muss es offen sagen: heutigen deutschen Debatten mangelt es nicht nur 
an kritischem Denken, sondern auch an Zivilität. Das ist eine Lebenser-
fahrung, keine Polemik. Ich bin ein höflicher Syrer, aber keine »falsche« 
Person, ich spreche aus, was ich denke und was sich in meinem Herzen 
regt. Ich lehne jede Zensur ab. Kritisches Denken (vgl. Überschrift) lernte 
ich in Deutschland. Dies gilt unter den »neuen Deutschen« (so M. Wolf-
fsohn) als »Panikmacherei« und wird mit »Phobie« gleichgesetzt. 

Aus diesem Grund arbeitete ich über Ethnizität in Europa an der Stan-
ford University, nicht in Deutschland. Dort versuchte ich mein Leben in 
Deutschland als »case« in einem Forschungsprojekt zu verarbeiten. In 
meinem Kapitel zu dem Buch, das aus diesem Forschungsprojekt hervor-
ging, das Stanford University Press unter dem Titel Ethnic Europe 2010 
veröffentlichte, versuche ich zu begreifen, warum Deutschland bisher als 
ethnisch bestimmtes Land keine Heimat der Identifikation – verstanden als 
sense of belonging – werden konnte. Die Folge dieses »Ethnic Europe« ist 
die Ethnisierung des Islam selbst, die sich in Parallelgesellschaften in Eu-
ropa als gesellschaftliche Realität niederschlägt. Diese Interpretation von 
mir veröffentlichte auch die britische Fachzeitschrift Studies in Ethnicities 
and Nationalism (SENS-Heft 1/2010) der London School of Economics. 
Deutsche selbstgefällige Sozialwissenschaftler und ihre dubiose »Integra-
tions-Forschung« haben diese Arbeiten nie zur Kenntnis genommen, also 
eine Null-Zitierung dieser Forschung aus Stanford und London in deut-
schen, hochideologischen, mit Millionen finanzierten sozialwissenschaft-
lichen Organen. Warum dies? Nur aus Provinzialität? 
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Deutsche Meinungsmacher verbieten das Reden über diese Thematik 
als »fremdenfeindliche Islamophobie« bzw. als »Rechtspopulismus«. 
Hierdurch entsteht in der deutschen Wissenschaft eine Art »innere Zensu-
rinstanz« (Adorno). Manche zücken schnell die Keule des Rassismus und 
der Islamophobie, wenn ein Forscher Tabus bricht und von islamischen 
Parallelgesellschaften religiös-ethnischer Kollektive spricht. Doch müssen 
wir Demokraten hierüber reden, eben weil der Djihadismus in Europa 
(zweimal 2015 in Paris und nochmals im März 2016 in der EU-Hauptstadt 
Brüssel) aus diesen ethnisierten Parallelgesellschaften islamischer Min-
derheiten hervorgetreten ist. Zudem gibt es eine »Islamische Herausforde-
rung« (so der Titel meines 2007 erschienen Buches) für Europa, vor der 
man nicht politisch-korrekt die Augen verschließen darf. Die benötigte 
Diskussion über Europas Identität schließt an meinen Frankfurter Lehrer 
Max Horkheimer an, so wie ich dies in meinem Buch Europa ohne Iden-
tität? tue. Wenn dies als »Populismus« verfemt wird, dann ist die einzige 
Antwort auf diesen Vorwurf: Das ist äußerst dumm, gerade in einer Zeit, 
in der seit 2015/2016 Millionen Muslime zuströmen, die Parallelgesell-
schaften bilden, weil sie nicht integriert werden, nicht nur, weil sie es nicht 
wollen, sondern auch, weil die Aufnahmegesellschaft keinen Rahmen ei-
ner inklusiven Identität hierfür bietet. Wer die Arabischen Clans von Ber-
lin nicht wahrnimmt – so der Buchtitel des libanesisch-stämmigen Ralph 
Ghadban mit dem Untertitel Die unterschätzte Gefahr (2018) –, der ist für 
die Kombination von Dummheit und Blindheit zu bedauern.  

Gerade im Jahr 2016, nachdem eine millionenstarke islamische Flücht-
lingslawine aus aller Welt nach Deutschland kam (1,3 Million Flüchtlinge 
allein 2015, dazu kommen weitere Millionen im Rahmen der Familienzu-
sammenführung), täten deutsche Politiker und deutsche Medien-Herrscher 
gut daran, ehrlich und offen über Wege der Integration im Sinne von »be-
longing« zu einem deutsch-europäischen Gemeinwesen nachzudenken, 
anstatt eine von ihnen vorgeschriebene rhetorische Fremdenliebe zu ver-
ordnen und parallel dazu eine Meinungsdiktatur zu errichten. Eine Gesell-
schaft, die Migranten integrieren will und sie nicht in Flüchtlingslagern 
herunterkommen lässt, muss nicht nur ein Politikkonzept haben, sondern 
auch eine »Obergrenze« setzen, weil die Kapazitäten nicht grenzenlos 
sind. Meine deutsche Heimat Frankfurt ist ein Beispiel. Wie kann diese 
tolle Stadt als Ort der 1848er-Revolution und als Goethe-Stadt ihre Iden-
tität bewahren, wenn sie aus türkischen, syrischen, afghanischen und erit-
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reischen Parallelgesellschaften (in den USA nennt man sie in der Fachli-
teratur gated communities) bestehen würde? Wer »Populismus« als Vor-
wurf in diesem Zusammenhang ins Spiel bringt, sollte lieber den Mund 
zumachen. In der Begrifflichkeit Max Webers (Die ‚Objektivität‘ sozial-
wissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis) sind Parallelgesell-
schaften heute eine objektive Realität. In meinem Buch von 2002 – Isla-
mische Zuwanderung und ihre Folgen – prägte ich für das US-Original 
gated communities den Begriff »Parallelgesellschaften«.  

Die Wahrheit ist: Deutsche Politiker und Opinion Leaders ethnisieren 
die Fremden wohlwollend als »Menschen mit Migrationshintergrund«; sie 
zwingen sie mit einem »Gutmenschen«-Geist zu einer Erziehung in der 
Mutterland-Kultur, statt sie zu Citoyens, also zu Mitgliedern des deutschen 
demokratischen Gemeinwesens, erzieherisch zu fördern. Damit vermitteln 
sie den Eindruck, dass sie in Wirklichkeit gar keine genuine Integration 
anstreben wollen. In Wirklichkeit tragen sie trotz ihrer Rhetorik zu »Pa-
rallelgesellschaften« bei. 

Der Begriff »Mensch mit Migrationshintergrund« ist doch nur ein 
neuer, verdeckter Begriff für »Ausländer«, also für Menschen, die nicht 
dazu gehören sollen. Ich bin einer von denen, der gerne als ein Deutscher 
anerkannt und gleichwertig behandelt, nicht ausgegrenzt werden möchte. 
Das gelang mir in 58 Jahren in Deutschland nicht. Dennoch wiederhole 
ich meine große Zuneigung gegenüber Frankfurt. Wir deutschen Auslän-
der, die die Sprache dieses Landes und seine Kultur, vor allem aber sein 
Grundgesetz respektieren, wollen nicht mit den Armutsflüchtlingen 
gleichgesetzt werden, die außer dem Wunsch, besser zu leben, nichts mit-
bringen. Wir sind traurig über die fehlende Anerkennung und die Identifi-
kation – wir Bürger mit »Migrationshintergrund« sind Opfer der deut-
schen »Selbstvergötzung« und ihres »deutschen kollektiven Narzissmus« 
(Adorno); sie predigen »Integration« und produzieren gated communities 
als Parallelgesellschaften. 

In Frankfurt las ich bei Adorno und Fetscher nicht nur Hegel und Marx 
sowie Rousseau, sondern machte mich auch mit Max Webers Denken ver-
traut. Weber unterscheidet zwischen einer Gesinnungsethik des Kulturpro-
testantismus, die im Gegensatz zur Verantwortungsethik steht. Gesin-
nungsethiker moralisieren, sind naiv bis zur Lächerlichkeit und haben oft 
keinen Selbstrespekt. Normale Menschen können keinen Respekt für an-
dere Menschen haben, denen es an Selbstrespekt mangelt. Ich habe oben 
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das Changieren zwischen Nazi-Geist einerseits und global besorgten Gut-
menschentum andererseits als Pendeln zwischen den Extremen als deut-
sche Romantik ausgemacht. In Deutschland, dem Land des »Pathos des 
Absoluten« (Adorno), herrschen diese Extreme der deutschen Weltan-
schauung. Das ist eine Zwischenbilanz meiner Lehrjahre in Frankfurt. 
Dort lernte ich bei Horkheimer den ethischen Imperativ zu einem westli-
chen Deutschland und parallel »die freie Welt an ihrem eigenen Begriff zu 
messen, [mich] kritisch zu ihr zu verhalten«. Dieses Zitat, Europa sei »eine 
Insel der Freiheit in einem Ozean der Gewaltherrschaft« steht bei der Wid-
mung für Horkheimer meines Buches Europa ohne Identität? und richtet 
sich gegen den politischen Islam. Europa der Freiheit zu verteidigen, ist 
keine Fremdenfeindlichkeit. Ich stehe zu meinem Frankfurter Lehrer 
Horkheimer. 

Ehe ich zum Fazit dieses Kapitels übergehe, möchte ich diesen Ab-
schnitt schwärmerisch und nostalgisch, anhand eines Frankfurter Erlebnis-
ses abschließen. Dieses Erlebnis aus dem November 1989 verführt zum 
Glauben, dass selbst die Diebe von Frankfurt Charme und Werteorientie-
rung haben: Im November 1989 flog ich nach einem arbeitsintensiven 
Workshop am »Fundamentalism Project« der American Academy of Arts 
and Sciences, zu dessen Forschungsteam ich gehörte, von Chicago nach 
Frankfurt zurück. Es geschah nach einem Nachtflug am frühen Morgen 
am Frankfurter Hauptbahnhof, als ich meinen in Frankfurt wohnenden 
Sohn Fabian Fuad von einem öffentlichen Telefon aus anrufen wollte. 
Hierfür stellte ich meinen Boardcase für maximal eine halbe Minute auf 
den Boden, um Fabians Telefonnummer zu wählen. Als ich fertig gewählt 
hatte, war der Koffer schon weg. Welch Professionalität der Frankfurter 
Diebe! Im Boardcase befanden sich Geld und Wertgegenstände im Wert 
von 10.000 Dollar, die Schlüssel zu meinem Harvard-Büro und auch zu 
meinem Cambridge-Apartment. Wichtiger als diese Wertsachen waren je-
doch die handschriftlichen Notizen von ca. 100 Seiten aus jenem For-
schungsprojekt. Dies waren die Ergebnisse der Arbeit des For-
schungsteams in Chicago. Nach der Feststellung des Diebstahls drehte ich 
durch und ging zitternd und mit Tränen in den Augen zur Bahnhofspolizei. 
Der Frankfurter Polizist sagte scherzend bei einem Vergleich von Frank-
furt mit New York: »Haben Sie nicht gemerkt, dass Frankfurt ‚Main-
hattan‘ ist?« Ich antwortete, dass ich aus einer weit gefährlicheren Stadt 
als New York komme, nämlich aus Chicago, und dass mir dort nichts pas-
siert ist, wohl aber in Frankfurt. 
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Auf die Zusicherung hin, meine Versicherung würde mir doch alles 
erstatten, erwiderte ich zu dem Polizisten, dass meine Forschungsunterla-
gen materiell unersetzbar sind. Dann beruhigte er mich mit der Zusiche-
rung, dass die Frankfurter Diebe einen Kodex und eine Werteorientierung 
hätten; sie würden nur Wertsachen behalten und den Rest zurückgeben. 
Der Polizist hatte Recht! Wenige Tage nach dem Diebstahl erhielt ich in 
meinem Göttinger Büro einen Anruf vom Frankfurter Fundbüro mit der 
Information, dass mein Boardcase abgegeben worden sei. Natürlich waren 
alle darin enthaltenen Wertsachen entnommen worden, aber die Manu-
skripte und Notizen waren noch vollständig vorhanden. Ich sprang vor 
Freude in die Luft. Dieses positive Erlebnis fördert meine Nostalgie über 
den Charme von Frankfurt am Main; nach meinem Gefühl hat keine an-
dere deutsche Stadt, in der selbst Bahnhofsdiebe einen Kodex besitzen, 
eine solche Lebensqualität. An jenem Tag war mein Glück unermesslich, 
ebenso wie die Begeisterung für Frankfurt. Schade, dass die Deutschen 
nach der Wiedervereinigung mit Berlin die Stadt, die für Hitler und Kaiser 
Wilhelm steht, und nicht jene Stadt von Goethe und der 1848er-Revolution 
als Hauptstadt wählten. Frankfurt am Main ist bis heute meine deutsche 
Heimat, also meine deutsche Hauptstadt; wie auch die alte westliche Bun-
desrepublik von Konrad Adenauer und Helmut Schmidt, nicht die von An-
gela Merkel und Co. 

Die Zuneigung für Deutschland fußt auf den in diesem Kapitel erläu-
terten Frankfurter Erinnerungen sowie auf meinem Verhältnis zur wunder-
baren deutschen Sprache. Seit meiner Ausgrenzung und besonders seit 
meiner Rückkehr aus den USA, Ende 2010, ist mein Verhältnis zu 
Deutschland belastet, ja verstört. 

Als 76-Jähriger habe ich heute nicht mehr die Optionen – also 
»choices« –, die ich vor dreißig Jahren hatte, somit ergebe ich mich dem 
qismet in Deutschland, lebe jedoch als laudator temporis acti mit Frankfurt 
als der schönsten deutschen Erinnerung und wiederhole die im Titel for-
mulierte Liebeserklärung: Frankfurt, je t’aime, dann füge ich hinzu: »from 
the bottom of my heart«. Diese Liebe hilft mir, den in Deutschland domi-
nierenden Zeitgeist zu ertragen.  

In diesem Kontext gehört das gleichermaßen von Frank Sinatra und 
von Louis Armstrong gesungene Lied They Can’t Take That away from 
Me zu den Songs, die ich beim Schreiben dieser Autobiografie singe und 
zitiere. Es geht darin um den Wert von Erinnerungen, für mich die Erin-
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nerungen an mein schönes Deutschland der Frankfurter Jahre: »The me-
mory of all that / No, no they can’t take that away from me / We may never 
never meet again, on that bumpy road to love / Still I’ll always, always 
keep the memories of.« 

Es war ein schönes, in den Westen eingebundenes Frankfurter 
Deutschland, das heute 2020 ein anderes Land geworden war, dessen »po-
litische Kultur« ich in der 2019 erschienenen Neuausgabe meines Buches 
Basler Unbequeme Gedanken (Kapitel 30, S. 317–339) ehrlich und offen 
sowie unzensiert beschreibe. Ich stehe nicht alleine da! Der große deutsche 
Historiker H. A. Winkler teilt diese Sorge auch, weit autoritativer, als ich 
es tue. Diesen Worten möchte ich ein Fazit über mich und Frankfurt hin-
zufügen, in dem ich den Frankfurter Geist der Liberalität gegen den domi-
nierenden deutschen Zeitgeist hervorhebe. Auf Arabisch äußert man einen 
Wunsch mit den Worten einleitend »Ya reit! / Oh, wenn dies wahr wäre«; 
ich ergänze: Wenn der freie Geist Frankfurts auch der Deutschlands wäre! 
Ein Wunschdenken? 

5. Fazit über Bassam Tibi nach 58 Jahren: Frankfurt! Was für 
ein Lebensgewinn 

Ich kam in der islamischen Tradition des größten islamischen Weltreisen-
den Ibn Battuta (1304–1378) mit 18 Jahren aus Damaskus nach Frankfurt. 
Die US-amerikanische Islam-Forscherin Roxanne Euben qualifiziert seine 
Reisen »to the other shore« als »in search of knowledge« (so bereits im 
Buchtitel). Ibn Battuta ist in diesem Sinne mein Vorbild: Die Reise zum 
anderen zivilisatorischen Ufer, also nach Frankfurt, hat sich sehr gelohnt. 
Meine »search of knowledge« war unermesslich erfolgreich. In Frankfurt 
vollzog sich in diesem Rahmen die größte Wende meines Lebens. Für 
mich ist Frankfurt das Europa en miniature, das ich im Sinne Max Hork-
heimers Ausführungen im Vorwort zu seiner zweibändigen Aufsatzsamm-
lung Kritische Theorie (1968), mit allem was ich habe, verteidigen würde. 
Ich lehne Fanons Verteufelung Europas heute ab. 

Zwischen meiner Landung am Frankfurter Flughafen am 26. Oktober 
1962 und heute 2020, liegen ganze 58 Jahre. Obwohl ich von diesen nur 
zehn Jahre in Frankfurt lebte, ist meine positive Beziehung zu Deutschland 
stark von dieser Zeit bestimmt und zwar nicht nur intellektuell – wie in 
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diesem Kapitel lebensgeschichtlich beschrieben –, sondern auch emotio-
nal. Zwei zentrale Mitglieder meiner Familie sind gebürtige Frankfurter, 
mein Sohn Fabian Fuad und sein Sohn Lucian, mein Enkelkind. 

Durch meine beiden jüdischen Lehrer Adorno und Horkheimer fühle 
ich mich an den liberalen Geist des Frankfurter Judentums, als Vorbild für 
einen liberalen Islam, gebunden. Diesen Geist pflege ich in der Beziehung 
zur Frankfurter Villa Merton, in der nicht nur ein Gourmet-Restaurant mit 
Michelin Stern, sondern auch der Union International Club residiert. Diese 
Villa hat eine jüdische Geschichte und sie dient heute als »die erste Ad-
resse für den Dialog der Nationen und Kulturen« mit dem Ziel der »Völ-
kerverständigung«. Die jüdische Frankfurter Familie Merton setzt auf 
»Toleranz« und denkt »liberal und weltoffen« (so in der Broschüre der 
Villa und ihrer Geschichte). In der Villa Merton feiere ich mit meiner Frau 
Ulla unsere Geburtstage und Hochzeitstage; auch treffen wir uns hier mit 
dem Frankfurter Zweig unserer Familie, Fabian und Lucian. 

In einer Frankfurter Schule erwarb ich das deutsche Abitur – nach dem 
französischen Bakkalaureat – und eine Universität mit Goethes Namen, an 
der ich meine europäische Bildung (»vom Glauben zur kritischen Den-
ken«) genoss und vieles mehr. Die Straße, in der das Hauptgebäude des 
alten Campus meiner Studienzeit liegt, heißt auch »Merton Straße«. Wie 
oben steht, ist die Villa Merton heute für mich der Bezug zu Frankfurt und 
auch – neben dem Hotel InterConti Frankfurt – seit 1984 mein Wohnort 
bei Aufenthalten in Frankfurt.  

Um Missverständnissen aus dem Wege zu gehen, ist es wichtig den 
Begriff »liberal«, den ich hier im Kontext des Frankfurter Judentums als 
mein Vorbild verwende, von einer Partei namens FDP frei zu sprechen. 
Liberal heißt für mich John S. Mill und Karl Popper, nicht FDP-Mitglied 
zu sein. 

Ich schweife ein wenig ab und nenne im Kontext der liberal-jüdischen 
Frankfurter Familie Merton zwei weitere, denen ich auch verbunden bin. 
Ich bin stolz darauf Freunde aus diesem Kreis zu haben, die mir sehr viel 
bedeuten. Die erste jüdische Familie ist aus Berlin: Bendix. Mit dem So-
ziologen Reinhard Bendix, der auch mein Mentor in Berkeley war, ver-
band mich eine innere Freundschaft (vgl. Kapitel 12). Er schrieb die Ge-
schichte seiner Familie unter dem Titel Von Berlin nach Berkeley. 
Deutsch-jüdische Identitäten (1985). Die andere Familie desselben Ran-
ges liberalen Judentums, ist die Familie meines ebenso inneren Freundes, 
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Michael Wolffsohn. Seine Geschichte trägt den Buchtitel Deutsch-jüdi-
sche Glückskinder. Eine Weltgeschichte meiner Familie (2017). Alle drei 
Familien, die zur Ehre Deutschlands gehören, waren Opfer der Nazi-Ver-
brecher, deren Taten alles andere als ein »Vogelschiss in der deutschen 
Geschichte« (so AfD Gauland) waren, sie waren das aller größte Verbre-
chen der Weltgeschichte. Es ist eine große Ehre, dass Michael Wolffsohn 
das Geleitwort zu dieser Autobiografie schrieb. 

Die Nazis haben die Integration der Juden als einen Bestandteil 
Deutschlands zerstört, und für die Integration von uns Muslimen liegt hier 
eine Lebensgeschichte vor. Aber wie Adorno und Horkheimer, so auch die 
Mertons und die Wolffsohns: sie kamen zurück und blieben kritisch-loyal. 
Für mich sind diese drei deutsch-jüdischen Familien ein Vorbild. Hierfür 
stehen meine Freundschaft mit Michael Wolffsohn und meine Verbindung 
zur Villa Merton als eine Säule. 

»Die Entrechtung und Demütigung der Juden in Deutschland, die auch 
vor den Mertons nicht Halt machte«, ist ein Alarmzettel, den ich in 
Deutschland in meinem Herzen trage. Auch ich habe laut manchen Deut-
schen »biologische Unzulänglichkeiten« (dies schrieb Merton ironisch 
über sich) und kämpfe gegen diesen Rassismus, auch wenn er von islamis-
tischen Muslimen kommt. 

In Frankfurt lernte ich nicht nur die drei Kritiken von Kant und die 
kritische Theorie der Frankfurter Schule, sondern auch das positive Erbe 
der islamischen Zivilisation – den falsofa – Rationalismus von Ibn Sina 
und Ibn Ruschd kennen. Ich führte in diesem Kontext den Einfluss und die 
Vermittlerrolle Ernst Blochs gleich zu Beginn dieses Kapitels an. Somit 
entstand die kulturelle Hybridität meines Lebens, also die Verbindung 
deutsch-europäisch mit arabisch-islamisch, in Frankfurt. Der jüdische Ein-
fluss meiner Frankfurter säkular-aufklärerischen Lehrer Adorno und 
Horkheimer auf mein Denken (auch mein im weiten Sinne Mentor Bloch), 
bildet den Hintergrund für zwei zentrale Erkenntnisse in meiner Lebens-
geschichte: erstens, Religion anerkennen, aber als »Spiritualismus […] als 
Umgang des ältesten Traumes […] als Erster des aufrechten Gangs […] 
zum Paradies« (so Bloch in seinem Münzer-Buch).; zweitens, Religions-
pluralismus, d.h. alle Religionen haben den gleichen Rang, keine (z.B. der 
Islam) darf die Überlegenheit über andere beanspruchen. Mit diesem 
Frankfurter Geist wirkte ich am Trialog des Holocaust Museum in 
Washington D.C. 2007–2010 mit.  
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Aus diesem Trialog ging 2012 das Buch Encountering the Stranger, 
mit meinem Kapitel The need for rathinking Islamic tradition in the pur-
suit of religious pluralism (s. 64–75), hervor. Ohne meine Lernprozesse in 
Frankfurt wäre dieses reform-islamische Vordenken unmöglich gewesen. 
Deshalb ist es eine besondere Freude, dass ich am 21. November 2019 
gerade am Campus der Goethe-Universität zu Frankfurt mit dem »Vorden-
ker 2019-Preis« ausgezeichnet wurde. Auf der Preisverleihungsfeier flos-
sen mir die Tränen, als der mich in seinem Impulsreferat ehrende Prof. 
Thomas Schirrmacher sagte, es sei »eine Schande für Deutschland«, wie 
man mich behandle. Am folgenden Tag stand im FAZ-Bericht Bassam 
Tibi ist Vordenker das Schirrmacher-Zitat: »Deutschland grenzt mit Tibi 
einen seiner großen Vordenker aus«.  

Die Laudatio hielt auf dieser Feier Michael Wolffsohn, der laut Rede-
Manuskript (im Internet zu finden unter https://www.wolffsohn.de/ 
cms/images/Snippets_pdf/bassam-tibi-laudatio.pdf) dies sagte:  

»Bassam Tibi hält uns den Spiegel vor […]. Dass ein […] deutsch-muslimischer 
Staatsbürger syrischer Herkunft sich nicht wirklich von der Mehrheitsgesellschaft 
angenommen fühlt, sollte selbstkritisches Nachdenken […] auslösen.« 

Ich fasse dieses Kapitel zusammen und ergänze dieses Fazit mit einer wei-
teren, sehr schwärmerischen Liebeserklärung für Frankfurt, also für die 
Stadt, die mir – ich räume dies ein – noch mehr als meine geliebte Heimat-
stadt Damaskus, gegeben hat. In Frankfurt habe ich doppeltes geleistet: 
Erstens, Kant gelesen und von ihm dies gelernt: »Aufklärung ist der Aus-
gang des Menschen aus seiner verschuldeten Unmündigkeit« (aus Beant-
wortung der Frage: Was ist Aufklärung?). Und zweitens habe ich in 
Frankfurt gelernt, dass wir aufgeklärte Muslime den Europäern in nichts 
nachstehen. Denn kein geringerer als Ernst Bloch bescheinigte uns in sei-
nem Buch Avicenna und die Aristotelische Linke (Suhrkamp 1963), dass 
unsere »morgenländischen Denker« Vernunftsdenken einleiteten, indem 
sie »das griechische Licht zugleich gerettet und verwandelt« haben (S. 9). 
In dem mir von Ernst Bloch mit Widmung geschenkten Exemplar steht 
weiter, dass der islamische Rationalismus des Mittelalters »als Merkpunkt 
mittelalterlich beginnender Aufklärung« gelte. Bloch nimmt diese islami-
sche Aufklärung in Schutz sowohl gegen die »reaktionäre« (so auf S. 30) 
deutsche Islamwissenschaft, die islamische »Aufklärer herabsetzen will« 
(S. 29), als auch gegen die islamische »Mufti-Welt« der Orthodoxie, die 
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»Avicenna und Averroës verfluchte und beide so in effigie, nämlich in ih-
ren Werken, verbannt hat«. Mit dieser Erleuchtung habe ich nicht nur un-
sere arabisch-islamische Aufklärung in Frankfurt entdeckt, sondern auch 
die uns von den Europäern zugefügten, rassistischen Minderwertigkeits-
komplexe, wir hätten keine Aufklärung mit dem implizierten Attribut, wir 
seien unterlegen. Danke Frankfurt! 

Mit diesem Frankfurter Hintergrund nahm ich Jahre danach, auf Anre-
gung meines akademischen Lehrers und früheren Doktorvaters in Frank-
furt, Iring Fetscher, meine Beschäftigung mit dieser islamischen Ver-
nunftsphilosophie auf und verfasste Band 2 seines Piper Handbuch der 
politischen Ideen über das Mittelalter mit. In meinen Harvard-Jahren 1985 
bis 1995 (vgl. Kapitel 15) fertigte ich unter der Anleitung des Harvard 
Professors für islamische Philosophie Muhsin Mahdi eine umfangreiche 
Ideengeschichte des Islam an, die 1996 unter dem Titel Der wahre Imam 
bei Piper erschien und bis 2001 durch viele Auflagen und Lizenz-Ausga-
ben (u.a. bei WBG und bei Büchergilde Gutenberg) – jedoch »deutsch« 
ohne diskursive Diskussion – eine große Verbreitung genoss. Ohne Frank-
furt wäre dieses Hauptwerk nicht entstanden. Dies alles nährt meine 
Frankfurter Nostalgie und meine große Liebe zu Frankfurt. 
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Meine umseitig stehenden Antworten auf die Fragen eines durch Marcel 
Proust berühmt gewordenen und von der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
übernommenen Fragebogens erschienen am 4. August 1995 im FAZ-Ma-
gazin. Damals war ich ein regelmäßiger Gastautor der FAZ und wurde von 
der Redaktion gebeten, diese Fragen zu beantworten. Heute, mehr als ein 
Vierteljahrhundert nach jener FAZ-Veröffentlichung, stehe ich nach wie 
vor zu allen diesen Antworten, die auch für den Inhalt meiner Autobiogra-
fie relevant sind. 
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